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प्रावक्थन 


“महल्वाकाक्षी” एक लम्बे अन्तराल के बाद आपके समक्ष है । इसमें 
मानव के अन्तर्मन की शाश्वत कहानी है । अमर, सुपमा, दिनेश, प्रिंसिपत 
साहब आदि के चरित्र में आज के बनते-बिगठते समाज की छाया 
उभरती है । 

अमर बचपन से ही प्रभिशाप-प्रस्त है। अपने अदम्य-उत्साहु और 
जिजोबिया के कारण वह एक नयी मजिल पर पहुँचने का सही रास्ता 
ढूंढ लेता है । जुमारू व्यक्तित्व निरन्तर नन्‍्त्रास में जीता तथा विपत्तियो 
से टकराता है । अमर के लिए जब तक सम्पूर्ण सामाजिक व्यवस्था बदल 
नही जातो, जीवन-दर्शन का जायाम समग्रत: मानवताबादी नहीं हो 
पाता । अपने अट्टट संपर्पशील व्यक्तित्व के द्वारा अमर एक नयी जमीन 
लोडने में समर्थ होता है । 

वर्तमान समाज-#मवस्मा में नारी-स्वातत््य का स्वणिम अध्याय भी 
जुड है। सुपमा के त्यागमय जीवन का उद्देश्य भी उपन्यास में यत्र-तत्र 
द्रष्टब्य है ॥ मुपमा की सहानुभूति, ममता, प्रेम और अन्तस्तल के मर्म 
को स्पर्श करने को अदभुत क्षमता अमर की डगमगाती चेतना को नया 
जीवन, सबल ओर प्रेरणा प्रदान करती है । सुपमा का आचरण आधु- 
निक नारी को सवेतन एवं संवेदनशील बनाने में समर्थ-प्राय है। 


जाज भी अवस्थित हैं। अमर का व्यर्तिस्त 


दिनेश-जैसे पाते समाज में 
दिनेश के सा्चिव्य के बिना कंदार्चिय अपूर्ण है । कमजोर आदमी कितने 
प्रतीक्तात्मक कदाहरण है दिनेश 


न्‍ 
गुजरता रता 6, इसका 


ऊद्वापोह के दौर से 
का व्यक्तित्व ! 

अमर की मा उपन्या्त 

का अभिमत हैं ' 


को कंग्रा के नये क्षितिज्ञ तक ले जायेगी-टेसी 


उपस्यासकार संकार पे 
मोहन जी मेहरोत्री 


>> दलाहाबाद 
ल८५३१५ 


भू४५, मालवीय नग 


गरीबी अल्पायु में भादमी को बुंड्य बना देती है । अमरनाथ जब 
चोयी जमात का विद्यार्यी था, तमी उसके ४१ वर्षीय पिता परनोक स्रिधार 
ग्रए थे / घर की बची-खु्ी पूंजी से सा-वेटे कियो काश से बचे, ऊचे-नीवे 
पदारों को थार कर रहे थे । अमरनाथ को अच्छी तरह याद है कि उसके 
पिसा गोद मे लेकर, उसे गद से पुडकारते, छाती से लगाते और सुनहरे 
भविष्य की कल्पना में घटो आत्म-विमीर रहते । घर में निस॑ दिन, खाने" 
पीने को सामप्री समाप्त हो जाती, अमर के लिए, दूध के पैसे डुटा पाने मे 
भी वे असमर्थ रहते, नो बालक अमर अपने घर की स्थित आँले फाइ-काड 
कर सममता-यूमता । समय पर दूध ने मिलने पर मौं वह ओँखे बन्द 
किग्रे पढ़ा रहता । माँ आती; उसे ककझोरती, तो अपने हाठ खोचते देर 
नहीं सगती थी उसे । बोतल का नेपल अपने कोमन हीठढों से मचिता 
भौर पुपले मुंह से सारा-का-सारा दूप ग्रृद कर जाता। माँ, सोचती- 
शायद, अमी भूखा है | थोडा दूध और होता" ' पर, पैसों का अमाव अबर 
मो भूखा ही रखता । उसे लगता, जैसें उसके कलेजे मे किसो ने शूल चुझो 
दिया हो। वह अस्पर माँ को घुटे-ऐटे सोते देखता । माँ की आँखो से 
खारे आँसू देखकर वह वहुत चाहने १र मो अपने आंमू न रोक पाता ) 
उसे अच्छी तरह याद है, कि माँ के मुखानिय होते ही वह अपनी आँखें 
यंद कर लेता कौर दिखाने के लिए मूठ-मृठ नीद की खुमारी में पढ़ा 
रहूता 

पिठा पहले-्पहल जब क्षय रोग से आक्रांत हुए उस दिन अमर के 
अन्तःकरण में काफी उचल-पुयल हुई यी। बह तो माव सही कि उसके 
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दिमाग में किसी रोग को संमझे सकने की क्षमता जागृत हो गयी थी । 
तथापि उस दिन उसे अत्यधिक छुटन और उत्पीड़न का अनुभव हुआ था । 
उसने, अपने कमरे की सामने वाली दीवाल पर उस दिन एक मट्सैली 
छिपकली देखी थी, जो मकडी के जालों को वार-वार तोड़ देती थी और 
स्वयं उस जाल में फेंसकर परेशान हो हाथ-पैर मारती थी । अमर को मय 
प्रतीत होता था, छिपकली को, मकड़ी के श्रम से निर्मित घर में घुसते 
देखकर | उस दृश्य के ठीक वाद ही उसने अपनी दुबली-पतली माँ को 
रोते देखा था, जो रुग्णा पिता को सहारा देकर मंजे पर लिठा रही थी । 
माँ ) घंटों पिताजी के पास बैठी रहती और उनके पैरों के तलुबे और 
सर तेल से घिसा करती । खाने-पीने का कोई नियम नहीं रह गया था । 
बाबूजी के अनुरोध पर माँ अनिच्छा से उठतीं, दूध में आधा पानी मिला 
कर मुझे पिलाती । शायद कुछ कहती भी जातीं । फिर, नीचे उत्तर कर 
भोजन तैयार करती । वावूजी को कुछ खास-खास पथ्य ही दिया जाता । 
दोपहर जब वे कपकी लेते, तब माँ मोटे-टाइप वाली रामायण पढ़ने बैठ 
जातीं। वीच-बीच में उसका कण्ठ अवरुद्ध हो जाता। मैं सोचता कि 
दाचितु माँ को रामायण का उक्त स्थल्ष मर्माहत कर बैठा हो या उक्त 
चौपाई अधिक अनुभृति-साम्य हो ! पास-पड़ोस की औरतें फर्ज-अदायगी 
के लिए प्रायः आ जाती । माँ, दस-एक मित्तट तो उनकी संवेदना ग्राह्म 
कर पातों । किन्तु उनका एक स्वर से बोलते रहना, उन्हें कदापि अच्छा 
नहीं लगता था । उत्तका वह दिन समान्यतया खराब बीतता । रामायण 
पढ़ने के लिए उस दिन उन्हें रात को ढिवरी की रोशनी में आधा-एक 
पृष्ठ हृदयंगम करना पड़ता । बाबू जी की नींद उचट जाती, तो वे टोक 
देते अथवा कुछ समय वाद माँ स्वयं ही लाल बेठन में लपेटकर रामायण 
आलमारी में रख देतीं। अनन्तर खुरदुरे पलंग पर बेसुब पड़ जातीं । 
मुझे अपने संग तभी सुलातीं, जब या तो मेरी तबीयत खराब रहती 
अथवा साथ सुलाने का मोह संवरण न कर पातीं । मेरा जिस्तर, छोटे 
खटोले पर, वाबुजी की चारपाई के बगल में लगा रहता । बाबूजी की 


मदृयारऋत्ी है 


अपंफर शासी मुझे बेचैन बर देती थी | घाँससे थह ये दम मेगा निरस्तता 
था। मुँह में निशले शून वेः बतरों को देशफर घुझे अनिष्ट बी आशंका 
उसी पक्त रोने लगी थी। घर के उक्त घुटे वातावरण मे मेरा विदेश 
भोश-बोश जगा दिया था। दसोसिये तो पिछठती बातें मुझे माज नी 
गोद है। 


आद-नो दर्च भा था, तो चोयो गयास में पहला था | भरगक प्रयत्न 
गद्ी फरता कि अधिकांश समय परदाई-विसाई में ही ब्यवीत हो । दोस्तों 
से मिलना-हाना बुरा नहीं मासूम होता था। हाँ, किसी यो घनिष्य 
मित वह सउने मात अपियार प्राप्त नहीं हो पाया था। मुछ अपनी 
शपास्ल दिया] थोर दोस्तों गी समान, उस समय मित्रता के लिए प्रेरित 
सही गर पाली थी । झयूस से सौंपा घर आना॥ वाद जी के मिरहाने 
बैठ जाया । छाई मन के एक-टफ उनके मे फे उतरते-यदते भाव पद्ता 
रहूता। पेट मे भू? बूदते रहते । मन करता कि गरद्दि सूसे घने ही मिल 
जायें तो दो छुट्टी चया डालूं। अस्मर ऐसा करता भी | उत्त सोमाग्य 
भी मुझे घट्त मम मिलता | मास मर वा नपा-न्तुतों राशन ! मुश्विल 
मे तीग दिन चद्ध पाता । दाल-चावस थे! अतिरिक्त जौ और थायू जी के 
लि। चोदा-रा हेउ मो मण्डी से सरीद लाती थी । बह दिल कम नगीय॑ 
शोता था मुफे, एद जो-भने के साथ गेटे को भी एक-आप रोटी मुअस्यर 
हो पाती | शिसो-विसों दिल बायू जी अपनों निश्चित धुराग से एक- 
भाभी पम शाते, हो माँ सुझे दे देखी । मेरे भोजन में पुप्टवारी तत्व बम 
संम्मितित शरतरे | पलावः मस्निष्फ साथ कोशिशों के याद भी जंग लगे 
पुओे गी तरह पापनी हासोर दिगलाता । घर मेः अनेक कामों को निवटाने 
के बार # दोनीन पटा पढ़ता खाता। पस्लिन्सामप्री आधी हो प्रा 
दाता था ; माँ समभती कि शायद मैं बटाना बरने मे विएर विताय धोने 
बैठा रहता है । बे मुझे ज्यादातर थघुले हो पहनने पहने थे । बाबू जी 
जब भारिस थाने थे, तो महीनेया-पटीने बाद पोदी या था। छू 
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कपड़ों में मेरा कोई नेकर या कुरता-कमीज नहीं रहता था। एकमात्र 
दो जोड़ी कपड़े थे । फिर कहाँ से मेरे कपड़े घोवी को दिये जाते ? एक - 
जोडी में काम चला पाना मेरे लिए नामुमक्तित था । साफ कपड़े पहलता 
तो सारा दिन अच्छा चीतता ! मैले-गन्दे कपड़ों से मुझे सारी दुनिया 

बेहुदी-सी जान पड़ती थी । धोविया-सावुन यदि मुझे दिखाई पड़ जाता, 
तो दस काम छोड़कर एक जोड़ी कपड़े जरूर घो-सुखा आता ! माँ, मेरी, 
इस फैशन-प रस्ती पर अवसर नाराज होती | छत्तकी अन्य घुड़कियों का 
तो मुझ पर रोब अवश्य गालिव था, किन्तु वल्त-सफाई के सम्बन्ध में 
उनकी अप्रसन्नता ही मुझे भली सालूम पड़तो । स्कूल में जिस दिन मुझसे 
साफ रहने को कहा जाता, उस दिन न तो मेरा पढ़ाई-लिखाई में मच 
लगता, न ही किसी साथी के साथ वात-चीत करने में | इन दिलों में 
अपने बीच किसी ऐसे विद्यार्थी को नहीं खोज पाया था, जो मेरी 
असलियत को समझ सकते की कोशिश करता | मास्टर जी यदि किसी 
बात के लिए मुझे छुड़कते, तो सहपाठीजन भी उत्हीं का साथ देते । जैसे 
मेरा अपना कोई व्यक्तित्व ही न हो ! दूसरे लड़के खाकी जीन के नेकर 
बोर चैक के जालीदार अच्छे घुले वुशर्ट पहिचकर आते, तो मैं उन्हें आँख 
भर देख सकने का साहस नहीं कर पाता | छुट्टी के वक्त उनकी भवदूदी 
फिकराकशी, खिलखिलाहट, मारपीट और असहाय लड़कों को परेशान 
करने की प्रदृत्ति, मुझे अत्यन्त कष्ठ पहुँचाती थी । अक्सर मेरे दो-चार 
सहपाठी, मुझे वेबकूफ बनाने की फिक्र से रहते । घबराहट में या तो मेरे 
सह से अंट-संट निकल जाता अथवा रो पड़ता उनके सामते मैं । रोने से 
लाभ ज्यादा होता था। एक-च-एक फौरन भेरा तरफदार बन जाता 
और प्रतिद्च्धियों को रफु-चक्‍्कर कर देता था | एक बार, मुझे जहाँ तक 
स्मरण है, लड़कों ने मुझ पर चोरी का नूठा अभियोग भी लगाया था । 
क्लास में लेजर (इंटखल) होने पर प्रायः सभी लड़के अपनो-अपनी 
कापी-किताब साय रखते थे। चोरी होने का कोई अंदेशा हो नहीं था । 


किसी लड़के की कोई किताब खो गयी । पंडित जी के क्लास में प्रवेश 
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करते ही बहू लडका जोर-जोर से रोने लगा। उसकी रलाई जब 
पराकाप्ठा पर पहुँच गयी, तो पंडित जी मेरे समीप आये और विगड़कर 
बोले--- 
/'क्ताव कहाँ छिपाई है असर ? याद रख ! चोदो को जा 

मिलेगी, तो छट्टी का दूध याद आने लगेगा ।/*ह 

मुझे दाठो तो खूत नद्ी ! मैं सन्न निर्वाक्‌ पढित जो के सम्झुख नत- 
मस्तक छड़ा रहा | दो मिनद जब इसी प्रकार बोत यवा, तो पढ़ित जी 
लाल आँखें घडकर काँख--ऐसे नहीं बोलेगा तू | ओर दाएं-वाएँ, कपर- 
नोचे मेरी पिदाई शुरू हो गयो। काफ़ों देश तक मैं विसकता रहा । 
पंडितजी हेडसास्टर के पास गये और एकदरफा उन्होंने मुल्क चोर साबिद 
कर दिया। मैं बुलाया गया ) मेरी सूरत देखकर हेडमास्टर साहब मो 
त्योरी घढाने लगे कि मुझे खा जायेगे । मुझसे पुनः पृष्ठा गया हि पुस्दर 
डिसे दी है ?” पहुंचे मेरी हिम्मत नहीं पढ़ी । लेकिन मैंने देखा कि हु 
कहने का मतलद मो पक्का चोर बनने के समान है। एकबरारयी मेरे 
से निक्र गंबा-- 


“आप मुझे मार डानिए ! मैंने किताब नहीं इसई है !” 
शाप हेडमास्टर साहब मेरे जवाब से संवुष्ट हा यये 
मुभमे किया ने कुद्ध नही कहा । मैं हिकारत भर्य निगाह 






लक देखी 4 काम हि में पढ़ित जी से परृद्द सकता हि डिताब कहाँ 
सेमित सफ्रे? उंचे ठुछ हुआ ही नहीं पा। वहीं हंदी-इिल्तमों का 
वातबसा ! उद लड़को का मिलकर शोर-युल मकऊने का पहल 
आदि ! झिल्ू अर स्यिदि कुछ और ही थी । मत करठा हि परदिठ वी 
क बाते पर द्विर पण्क हू” और अपनी सत्यता का अदुनन्धरिकद दूँ ? 
जहौ एड अर अरे ऋत्र ब्पेष की सीमा नही थी, वहों खेत के एूँट हि 


जाने डी ककहुद सदा मी मुझमें व्यात थी । दूदयें का अन्याय 





मु महत्वाकांक्षी 
दिन के लिए सहे जा रहा था; यह समभते की बुद्धि -मुभमें नहीं रही । 
अग्रकठ मुझे आस-पास के प्रत्येक असमान व्यक्ति से घुणा थी । 

जाड़ा-वरसात अपनी स्मृति छोड़ छके थे । पतमड़ के शुरू में ही 
अलस-फिना का आधिपत्य;कुछ-कुछ अखरने लगा था । अब कोई स्थिर 
नियम नहीं रह गया था। ग्रुरुजन भी पढ़ाई की तरफ अधिक ध्यान दे ' 
रहे थे । उपदेश प्रायः यही दिया जाता था कि पढ़ाई के साथ खेल-कूद 
का भी महत्व है । 

स्कूल-घर सभी जगह मेरी दिनचर्या में कोई अन्तर नहीं जाने पाता 
था | शरीर से मैं जितना कृश था, दिमाग से मो उतना ही कमजोर । 
खाने-पहनने के लिए जैसा पहले नसीब था, वैसा ही बर्व । माँ की उदासी 
और बाबू जी की जीमारी में कोई कमी नहीं थी । 

परीक्षा चल रही थी । मैं जब चाहता, पढ़ने बैठ जाता और जब 
माँ कहती वाजार जाकर कोई सामान खरीद लाता । यदि मुझे इम्तिहान 
को थोड़ी चिन्ता थी, तो माँ को बिलकुल नहीं । सुबह होल्डर लेकर घर 
से निकल जाता । परीक्षा-समाप्ति पर माँ बह पूछ लेना शायद आवश्यक 
नहीं सममती थीं कि मेरे पर्चे केसे हो रहे हैं! बाबू जी यवावसर पूछ 
लेते थे | धीमे स्वर में मुंह हिलाकर मैं हाँ-वा का संकेत उन्हें दे देता 
था । परीक्षा के समय एक दिन रात को मुझे ज्वर आ गया । घबराहट 
वंढ़ जाने के कारण, न चाहने पर भी मेरे मुँह से दर्द-मरी चीत्कारे 
प्रस्फुटित होने लगीं | माँ उठीं। ढिवरी जलाकर मेरे सिरहांने खंड़ी हो 
गयीं ओर ऊंँघते स्वर में मेरी परेशानी का कारण पूछने लगीं ।_ मेरा 
सांथा तवे-सा जल रहा था । हाथ फेरते ही कातर हो उठीं माँ । रात्रि 
आधी से ज्यादा जा चुकी थी। खट-खुट सुनकर बाबू जी भी उठ बैठे । 
जल्दी से अनासीन की टिकिया और आधा गिलास पानी ले आयीं । 
हाथ का सहारा देकर, टेबलेट पानी_के संग नियल जाने को कहा.। 
टिकिया खाने के दो घंटे बाद मेरो बेंचेनीं दूर हो गयी ) नींद भी आ 


अहस्याडाजी छ 


रुयी थी | मुझ हर: यत्रे धयदारर मं उद बैठा ओर नेदर-क्मीज पहन- 
गर रेल जाने वी शैयारी बरने खगा। माँ ने ट्ोगा कि रातमर हो 
गुसार में जवद्ध रहा, और अब जा रहा है 

+-जुसार सो उतर गया है माँ ! धब मुझे तरलीक नहीं । मास्दर 
पीयसे बढ़ कर हुदी ही आजाऊँंगा। मोसिश हो डो होगी--आज 
पराभा । 

युद्ध याइनयाद मी है हुके ! 

+-हों, माँ !**“ओऔर मैं बाहर हो गया । 





खूज पट्रुगपर मैंने बटुत चाहा कि मैं मास्टर जो से रास बाली बात 
बता हूँ । भय यह समाया हुआ था कि झूठा यहाना समसबर मुक्रै फेस 
बर दें; हो ? फया: बयागक्ति मैं सस्ते ही रहा घपने गो । सौर दिन 
होता तो दसरे सहके मुझे घर सेते और इपर-ठपर को हगाई बातें 
बड़ों च्यूएी । उस हित मैंने देखा कि सुमसे बाते गरने वी गोले गटे २ 
शवप देखता तक उन्हें गरारा नहीं घा। सोचा था हि मास्टर डी जय 
दुस्ापंगे, तमी जाहुंगा। अपरस्मावु अपना नाम पुबारे जाने पर मुझे 
अधरजण हुआ। मैं दीहफर मास्टर जो के सामने सह हो सयां। सिर 
हुपर उद्यत की माग्दर जी मुभसे बीने--रैसों सूग्त बना रखो 
मूने ? 





“शत दुघार आागया था जी। मुंड धोमर गये घाय था 
चाहे 

“जनों पढ्मा हों क्या होगा ? 

अतही, हा पा थी [*“बुसार सो रात को देर से घदा घा ॥77 

+>भष्छा, इताओ | ने में सिन्‍्पु और भेवम बहा है 


मं ने ढो ओर दगा और अंगुतोी से दोनों ग्पानरि 


दे महत्वाकांक्षी, 


शायद सुक पर तरस आ गयी उन्हें । तुरूत बाद ही मुझे उन्होंने घर -. 
जाने की आज्ना दे दी । कुछ आगे बढ़ा, तो वोले--- ः 

--कल क्या है तुम्हारा । 

->हिन्दी !'“सर ! 

--बत्र घर.जाओ ॥ अमी जाकर सो जाना । दोपहर को पढ़ना ॥ ' 

“रात को जरा भी मत पढ़ना ।"”घर पर कौन पढ़ाता है ? 

--खुंद ही पढ़ता हूँ.) व्यू जी को दीमार हुए अरसा हुआ 
दफ्तर से आधी तन्खाह मिलती है। डॉक्टर उठने-बैठते को मना करते 
हैं । कनी-कदाप ही वे मुझे कुछ पढ़ा देते हैँ ? ज्यादातर आप ही पढ़ता 
हे * हैं 5 

कमरे से बाहर निकला, तो बीच में हो कई लड़कों ने मुझे घेर 
लिया। मास्टर जी द्वारा पूछे प्रश्नों के सम्बन्ध में सत्र उलभते रहे 8 
मैंने जब कहा कि मास्टर जी ने मुभसे ज्यादा प्रश्न पूछे हो नहीं, तो 

- किसी ने भी मेरा विश्वास नहीं किया । वड़ी मुश्किल से पीछा छुड़ाकर 
लांदा । 


दूसरे दिन मेरी तवीयत बिलकुल ठीक हो गयी थी | 'रोज की तरह 

छक कर दाल-रोटी खायी | शेप विपयों की परीक्षा भी समाप्त हो 
गयी थी। मई का भहीना चल रहा था। घुक-धुक थी अब नतीजा 
देखने की । किसी को भले ही फेल-पास की फिक्र न रहती हो । बचपन 
में होनी भी नहीं चाहिए। पर, मुझे साघारणतया दरों की अपेक्षा 
ज्यादा परेशानी, यह सोच सकने में कि कहीं बिगड़ गया परीक्षा-फल 
तो मुँह क्या दिखाऊंगा ? बड़े-बड़े उदगार उठने लगे थे मेरे छोटे से 


दिल में । कुछ अपनी प्रथक्‌ परिस्थितियों के कारण भर कुछ रंजीदा 
त्तबीयत की वजह 


, बह पिता जी की दवा. में डॉक्टर यादव से ले आता था। मां 


मह्वाकाशो 


मुझे जमी रपये का सोद देती और कमी दरा-बारट थाने की रेजगारों [ 
कम्याउपर साव-हेसेनतीली दया जा घोल मेंटी बोतल में मरवर कार्क 
लगा देता था । मत-करो-मत कोसता हुआ मैं उसे पैसे दितदा और बावूजी 
के सि्यने बोदव रखे देता 4 अद तक उन्होंने जितनी दवा पी थी, उसमे 
रोग-वितान के सशण नहीं पड़ते थे । आधी तस्लाह से गहस्यी कय सर्च 
और ऊपर मे स्पवेदो-रपय रोज को दवा ! बादूजी का, मेरी समझे में 
जरा-जरा-्गी बात में विंगए पड़ना प्रायः स्वामाविक ही था । 


परीक्षा-फल सुनाया जाने वाला था। मारो-मन से नहा-घोकर 
सर्वप्रथम मैं मार्ग में पड़ते वाले काली-देवी के मन्दिर में गया । साष्टांग 
दंडवत करने के बाद दीत-भाव से विनती की । माथे में सभूत लगाकर 
बाहर निकला । स्कूल में आज अभ्यागतों की संख्या अधिक थी । जिस्हें 
पास हो जाने का पूर्ण विष्वास था, वे प्रसन्न-वदत अपने अभिभावकों के 
साथ घूम रहे थे | कमजोर और शंकालु विद्यार्थी मुंह छिपाते फिर रहे 
थे । अध्यापक अपने-अपने दर्ज का रेजल्ट प्राप्त करने में लगे ये । कुछ 
देर बाद सब लोग प्रार्थना-स्थल पर खड़े हो गए। सालान्त फी प्रार्थना 
हुई। प्रधानाचार्य का सारगर्भित उपदेशात्मक भाषण हुआ। अनन्‍्तर 
विद्यार्थी क्लास में प्रविष्ठ हुए। हम लोगों का रेजल्ट वलासटीचर के 
हाथ में था | उसके पैर रखते ही लड़कों की सारी सिद्टी-पिट्टी भूल गयी । 
बिना कुछ कहे एक-एक लड़के को रेजल्ट-कार्ड बाँठा जाने लगा। मेरा 
नतीजा देखते ही हँसे | बोले-- वाह ! शाबास ! तुम तो फर््द आये हो | 
तुम्हारे घर से कोई नहों आया ?*'* 

“नहीं ! जल्दी में इतता भर ही निकला भेरे मुँह से । 

आने लगा, तो साथियों में से कोई कुछ न बोला । जो सेकेण्ड-थर्ड 
आये थे, उन्होंने टोटल जरूर मिलाया। कदाचित्‌ उन्हें प्रथम उत्तीर्ण 
होने की जाशा थी। रास्ते में मुहल्ले के दो-वार बड़े-बूढ़ों ने मुझसे 
'नतीजे के बावत पूछा। सतृष्ण आँखों से मैंने उन्हें देखकर अपना 
'प्रीक्षाफल उनकी तरफ बढ़ा दिया । शावासी-थपथपी के सिवा उन सवों 
से भी कुछ नहीं कहा । 


अहत्वाकांश्षो ११ 


घर आया | माँ पूछने लगी--पास हो गया न रे ! 

नन्‍्कान मैं कुछ नबोला, तो माँ दौइकर मेरे पास आयी ओर 
नतीजा छीनकर देखने लगी । देखते ही, वायू जी के! पास कार्ड ले गयी 
और साथु उनसे कुछ बहने लगी । पता नहीं, क्‍यों छक्के थीडी शस्म 
कर भेंप मालुम हुई ! में सोढी पर ही खडा रहा । बाबू जी के बुलाने 
चर ऊपर आया, तो उन्होंने पहली बार नम्नता से मुके अपने पास 
ब्रिठाया और गर्ब-मरी आँसों से मुझे देखा ॥ बातें उन्हींने बहुत-सी कह 
डाली । मैं शान्त-चित्त वैठा रहा नीचा सिर किये ! तकिया उठाकर 
इन्होंने पर्स स्तोला और एक म्पया निकाल वर मुझसे कहा कि लड़ 
जढ़ा आओ, महावीर जी को ! 

उठने लगा, तो माँ बोली-घर में हो क्यों न बना थूँ । जा बेसन, 
पी और चीनो खरीद ला । जाम तक भोग लगे जाप्रगा | बरकत भी 
रहेगी । धो का मर्तवान उद्ाकर मैं बाहर निकल गया । वापिस लौटने 
लगा, तो बहुतो ने लद॒इ-मिठाई का तगादा किया। मैं स्वीकारात्मक 
मूड हिलाता हुआ सबको एक-सा उत्तर देता रहा । 

लदइ बने | भोग खगा । एक-दो घर वाँट मी गए । किन्तु मुझसे 
ने खाया गया । महमूस हुआ कि जो पास हुआ है, अगर वही लड॒हू 
ज्याना शुरू कर देगा, तो उसकी खुशी क्या वाकी बचेगी ? दूसरे यह भी 
कि कुछ अजीवी-गरीब स्थिति में पट गया था, उस दिन ! सबको चाहे 
जितनी प्रसन्नता हुई ही, किन्तु मुझे न रात को नींद आयी ओर न ही 
सबेरे। नींद दृटने पर ज्ञात हुआ कि रातमर बाबू जी काफ़ी परेशान 
डे । छत पर सो रहा था। फलतः बर्दनिद्वित होता हुआ भी नीचे की 
खबर नहों ले सका । नीचे उतरा, तो स्वतः आत्म-स्लानि से मर उठा । 
अब जी की पोडा मुझे बेहद कचोट रही थी ॥ अचानक उनके मुंह पर 
जो भाव अभिव्यक्त हो उठे थे, वे मीतर-ही-मीतर मुके भयावह प्रतीत 
हो.रहे थे । माँ कमी, सारा दिन चुप रहती ! कमी बाबू जी से कुछ 
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कहती । और, कमी रामायण पढ़ने में मशगुल रहतीं | उनकी हैले-दिली 
मुझसे छिपी नहीं थी। ये सब देखकर मुझे भी कुछ अशुभ लग रहा था। 
आज माँ इस कदर उदास और डरी हुई क्यों दीख रही हैं ? डॉक्टर 
चुलाने के लिए भी कह रहो हैं । “मैंने माँ से आग्रह किया कि अभी तो 
शायद न आये हों डॉक्टर ! प्राय: डॉक्टर को जब मैं बुलाने जाता, तो 
वाबू जी विरोध प्रकट करते थे । उस दिन वावू जी एकदम निस्पंद पढ़े 
थे। मुझे यह तो मालूम नहीं था कि डॉक्टर साहब दुकान के अतिरिक्त 
कहाँ रहते हैँ ? सोचा, पता लगा लूँगा [*** 


रास्ते में जितने देव-स्थान मिले, सब जगह बाबू जी की कुशलता केः 
लिए दुबायें माँगता रहा । फकीर, जो पेट दिखाकर गरिड़गिड़ा रहा था; 
जैब में बहुत दिनों से सुरक्षित दो पैसे उसे दे दिये मैंने । मिलने वालों से 
डॉक्टर यादव का वास-स्थान भी पूछता जा रहा धा। किसी ने भी 
ठैक-ठीक पता नहीं दिया । एक बोला--ब्यर्थ जा रहे हो तुम ! एक- 
आध घंदे में दवाखाने में मिल लेना । 

मुश्किल से उनके घर पहुंचा । नौकर ने बैठने का आदेश दिया ६ 
मैंने बारबार प्रार्थना की । नौकर शायद, सचमुच गरीत्र था । तसल्ली 
देने लगा--सव ठीक हुईं जाई ! अब आवत हो हैं डाटर साहब । 

जौर मैंने देखा कि डॉक्टर साहब कमरे में दाखिल हो चुके ये ।. 

मुझे देखते ही बोल---कैसी तबीयत है तुम्हारे पिता की ? 

“उसी के लिए आया हैँ जी । माँ ले आपको संग लाने को. कहा 
हैं। कल रात से ही वाबू जी घबड़ा रहे हैं ? 

लेच आकर, बाबू जी से डॉक्टर साहब ने पूछा--कैसी तवीयत है? 

बाबू जी ने उखड़े मन से धीसे स्वर में कहा--विलकुल ठीके नहीं हैः 
डॉक्टर साहब । मुझे किसी तरह वचाइए। क्या होगा ?**'और सेनेः 
लगे । | 


““धबड़ाते क्यों हैं | अभी दवा देता हूँ । सब ठीक हो जायगा ॥ 
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कान में भाला लगा कर उन्होंने बाबू जो की पेट-पीठ देखो ॥ अनन्तर 
हाथ की नब्ज देखो । 

माँ से पूछने लगे--रात के बजे से इनकों तबोयत ज्यादा सराब 
डुई। 

++कोई दस बजे ! 

-जेलगम कित्रनी वार गया ? 

नजगातार जा रहा है। कुछ कोजिये। मु्े तो पता नहीं क्या 
द्वोता जा रहा है । 

+-घबड़ाने वी बोई वात नहीं है । आप दवा देती जाइये, बस ) 

बैग खोलकर उन्होंने चम्मच में कोई ददा उंडेली। बाज़ू जी मुंह 
अनाकर किसी प्रकार पानी के सद्वारे सारी दवा नियल गये। मुझे ऐसा 
अतीत हुआ कि अब बादू जी अच्छे हो जायेंगे। जेसे रोज, चुपचाप 
चारपाई पर पढ़े रद्वते थे, वेसे अब मी पड़े रहेंगे । 

मैं डॉव्टर साहब के सग दवा लाने चला गया | कुछ मर्णज पहले 
में ही वहाँ मौजूद थे | डॉक्टर साहेव ने केम्पाउडर से मेरो दवा आदि 
शीघ्र बताने का आदेश दिया । 

माँ ने आते समय मुझे पाँच का नोट पका दिया था । दवा लेकर 
नोट जब मैने डॉव्टर साहब की तरफ बढाया, तो मुझे ऊपर-से-नीचे तक 
चूया और ढाई रपये काट कर शेप लीटा दिये। मैं जल्दी-से धर वापिस 
आ गया। 

डॉक्टर साहब के आने के दो घंटे बाद बयू जी की स्थिति में थोड़ा 
सुघार हो गया था| माँ, भी वाबू जी को केले छोड़कर नीचे-उत्तर 
बादी थी। शायद दलिया पकाने की व्यवस्था में रत थी। डेढ़ बज चुका 
था । और दिन होता, तो भूख के मारे मेय होश फाख्ता हो जाता ! 
सुबह से हो उस दिन मैं ग्गीन रहा । अन्‍्दर-से कुद भी साते-पीने की 
इच्छा नहीं हो रही थो | माँ, दुवारा नहा-घोकर जब रुसोई-घर में 
अविष्ट हुईं, तो उन्होंने दो थातियों मे दलिया परय दी । 
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कुछ कहना चाहकर भी माँ कुछ न बोलीं । मैंने देखा,.पाँच-पाँच 
मिनट पर उनका एक-एक कौर सुश्किल से कंठ के नीचे उतर रहा था। 
परसी दलिया समाप्त हो गयी, तो उन्होंने थोड़ी और लेने के लिए कहा । 
पहले से मुझे भूख कम थी। माँ वार-वार न कहतीं, तो शायद च 
भी खाता ! जब मैंने देखा कि मेरे न करने से माँ पर बुरा असर पड़ेगा !. 
इसलिए विना संकोच जल्दी-जल्दी सारी दलिया उदरस्थ कर गया 

हाथ-पुँह धोकर ऊपर जाया । वावू जी के सिरहाने बैठकर हाल- 
चाल पूछने लगा | तकलीफ बढ़ जाने के कारण वाबू जी स्यात्‌ बोल 
सकते में जसमर्थ ये। कई बार वात दोहराने पर वाबू जी ने केवल 


इतना कहा--- 

-+जी वैठा जाता है | आज से पहले उन्होंने अपनी तबीयत के 
बारे में इस तरह मुभसे कुछ नहीं कहा था। बीच में माँ जा गयीं। 
बोलीं--- 

-+देवा की दूसरी खुराक भी ले लीजिए। वक्त हो गया है । 

“कोई लाम-आम तो हो नहीं रहा । चाहो, तो दे दो । 

मां बाबू जी के मुँह से निकले शब्द सुनकर हतप्रम-सी हो गयी थीं । 
मुझे भी कुछ अच्छा नहीं लग रहा था। कुछ आमास-सा हो रहा था 
मुझे, किसी अनिश्चित शुम घड़ी का । 

मैंने माँ से कहा---डॉक्टर साहब को हाल बता आउऊँ ?*९*- 

कुछ देर मेरी वात का उत्तर नहीं मिला | पुनः: अपनी बात मैंने 
दोहराई, तो उन्होंने सिर हिला दिया। विता चप्पल पहने में द्र,.तगति 
से डॉक्टर साहव के पास पहुँच गया | 

. मरीजों का तांता लगा था। मैं वैठा उनके सामने था, किन्तु 
हिम्मत नहीं पढ़ रही थी स्वतः उनसे कुछ कहने की । दो-तीन मरीज एक 
क्के बाद एक अपनी-अपनी रिपोर्ट पेश करते रहे | लगभग पन्द्रह मिनट 
बाद में छुर्तों छोड़कर उनके सामने हो गया । यह नहीं कि उत्होंने मुभे 
उससे पहले देख न लिया हो । हाल-चाल पूछते वक्त ऐसा जाहिर किया, 
मानों अनी-अमी देखा हो । 
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सारा हात सुनने के बाद उन्होंने मुके सुबह वाली दवा देते रहने 
की ताकीद दी। उनके मुँह से इस वात को सुनकर पता मही# क्‍यों 
मुझे बुछ अच्छा नहीं लगा | पराजित-सा हाथ हिलाता हुआ वापिस 
था गया । उडर साहब को कटद्ठी बात जव माँ को सुनाया, तो अत्यन्त 
क्षोम हुआ। 

- माँ ने वहा--शायद तेसे बात उन्होंने ठीक समझी नहीं । 

मैंने कहा--नहीं माँ! सब मुछ सुनने के वाद उन्हेने कहा कि 
फिलहाल मुबह वाली दवा ही चलेगी | इतनी जल्दी दवा महीन्‍्वदली 
जाती । 

आगे, मरी वात सुनने के लिए माँ बिलकुल तैयार नहीं थी। मैं,फिर 
भी डॉस्टर के दौहराग्रे-शब्द व्यक्त किये जा रहा या । बाबू जी मढ़ागोप 
पढ़ें थे। माँ के वारम्वार पुद्ध-ताछ करने पर भी वह मे मुसम्मी का रस 
लेते थे और न ही कोई दूसरी चीज । 

रोगी स्वतः किसी वस्तु को स्वीकार करने में हठ नहीं करता था"। 
प्राय: उम्रके आत्मा ही सकुचित हो उठ्ती है--जितकी वजह से उसकी 
झुबान सदेव ना-ना ही किया करती है । 

माँ धुवद्ट से परेशान थी । आँखें इस वक्त भी भीगी-मीयी लग रहो 
थी। दुनिया की बहुत-स्रों वार्ते में भी समझता था। पर, इतना 
अधिकार नहीं था कि किसी के सम्मुख अपने मन की बात प्रकट कर 
सकू । अनेक बार मैंने सोथा कि माँ को धीरज बंधाऊं। कोई अग्रकट- 
शक्ति अकस्मात्‌ मेरा मुँह वन्‍्दर कर देती थी। दोपहर बोत छुकी थी । 
अन्धड़ के बाद की नमी सारे वातावरण पर शनै:-शनैः छाती जा रही 
थी। बावु दी को सोये काफ़ी समय बीत डुका था । ऐसे वह प्रायः कम 
सोते थे। उनका आँख बन्द किये पड़े रहना--अच्छा ओर बुरा दोनों 
का ही द्योतक था । मुझे आमास हो रहा था कि बाबू जी शायद आराम 
मे हैं। अधलियत दुछ और ही थी। शायद आज वे अपने जीवन के बोते 
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हुए घुँवले चित्रों को एक-एक कर देख रहे थे। मेरे भीतर देवी-देवताओं 
का संबल था। सभी देवताओं के आएे गिड़गिड़ा चुका था, इसलिये - 
विश्वास यही था कि बाबू जी चंगे हो जायेंगे। अशुभ सोचने को तो 
मन ही नहीं करता था । | 

कभी-कभी रिएते के एक मामा माँ से मिलने आ जाया करते थे ! 
यह मुझे आज तक नहीं मालूम हो सका कि किस नाते वह मेरे मामा 
लगते हैं | 

माँ, मामा जी को मुकुन्द कहकर पुकारतों थीं। बाबू जी की - 
सबवीयत गिरती जा रही थी । अचानक सामा जी का भा जाना संतोप- 
प्रद रहा । बाबू जी का बदलता चेहरा देख-देख कर मैं अब अपने अन्दर 
कमजोरी महसूस करने लगा था । मामा जी ने जाते ही जब माँ से वावू 
जी के सम्बन्ध में कुछ पूछा, तो वे जैसे सोते से जाग गयीं । लाल आँखों 
से निर्मिमेष उन्होंने मामा जी को देखा। आक्ृति मामा जी की भी 
विकट-सी लगती थी । बाहरी मन से स्थाद्‌ वह माँ को राँद्िस बंधा रहे 
थे । माँ से कव क्या कहा ? नहीं जानता । कुछ देर बाद मामा जी जूते 

पहिंनकर नीचे उतर गए। इस वक्त बाबू जी की घबड़ाहट पराकाष्ठा 

पर पहुँच गयी थी। उन्हें यह तक |वेदित न हो सका कि मुकुन्द मामा 
अभी-अभी जाये थे और तुरन्त बाहर चले गये | 

मैं माँ के बारे में उल्टो-सीधी सोच ही रहा था कि देखा, मुकुन्द 
मामा एक नये डॉक्टर के साथ कमरे में दाखिल हो रहे हूँ । मैं हड़बड़ाकर 
खड़ा हो गया । सादर डॉक्टर साहव को प्रणाम किया। स्टूल पर बैठ 
कर डाक्टर साहब बाबू जी को न्ज देखने लगे | शायद 'पल्स' मंद 
पड़े गयी थी। डॉकंटर के निस्तेज मुँह से भी मुझे परेशानी हो रही थी । 
उन्होंने माभा जी से कहकर वाबू जी की फ्ी-गंदी कमीज उतरवायी 
भौर सिर पर बर्फ की गह्दी रखने के लिए कहा (**“वर्फ की गही रखी 


गयी। चम्मच भरकर दवा पिलायी गयी । लाभ कदाचित्‌ कुछ. भी 
नहीं हुआ । 


सहत्याराशी ) 


« पितीसूइ/ जडू मर डॉक्टर साहब जब आये बढ़े गए, तो माँ 
आह मारकर बावू जी के निर्नोव-घरीर वर गिर पड़ी । माथे का विन्दूर 
मिटावर हाथ की प्ृह़ियाँ खदाचंट नोहये लगी । मामा जी ने तु 
उन्हें अवग हटाकर फर्य पर विदा दिया । शाठ वर विछे चदरे को पैर 
से मुंह तक उद्या दिया । माँ वी भीपणश असद्य चौस्कार सुनकर पशेसी 
जन धर में था सड़े हुए। 

आँसें सोचकर भी मैं बेहोगन्सा था। जितवा कष्ट बाबू थी के शव 
मो देखकर मुझे हो रहा था, उससे कही अधिक-अकल्पनीय तनलीफ 
माँ के तत्ासीन प्रचंढ रूप को निद्वारकर। पड़ोमिनें माँ को देर कर 
चैठी जरूर थी | पर, फोई उन्हें सान्त्वना नहीं दे पा रहा था। मामा 
जी गमका-युभा कर हार चुके थे। दातार बाबू मरुके पके थे और 
संयातार मे रोने यी तारीद दिये जा रहे ये । रोवे-रोते धरकर बुछ देश 
के विए यरि मैं दीर्प-सॉस लेता, वो मुझे दातार बाबू के मुँह से निकली 
शफ-आप बात सुनाई पड़ती । वरना, यह क्या बोल रखे हैं, मुझे नहीं 
मापूम । 

पौन घंटे में सबजुछ समाप्त हो गया । मामा जो श्मशान से दाग 
देकर धर सौट आये थे । माँ का ऊँचे-स्तर में रोते जाना अभी तक रके 
सद्वी पाया था ।!* 


ध 

दो दिन तक सब ने क्या खाया ? कैसे रात काटी ? नित्य-कार्य से 
कब निवृत्त हुए ?"' कुछ नहीं पता । सर्वप्रथम मेरे सामने गहस्थी के खर्च 
का चित्र था । तूफान दोन्‍चार दिल में शान्त हो हो जायगा । मुकुन्द 
मामा भी महीने भर वाद अपनों-जेंसे नहीं रह जायेंगे । छोटी-मोटी 
तनस्वाह पाने वाला हमारी सहायता ककैस आासरे करेगा ? बिना माँ 
मामा से कुछ बोले--मैं रात-दिन यही बात सोचता रहता था। कमी 
अपने अन्दर अक्षुप्णु-शक्ति का अनुभव करता जैसे दुनिया भेरे चरणों 
पर भुकमे के लिए तैयार है । फील्ड में नहीं आया थां । शायद इसीलिये 
बरसाती कीड़े दिमाग में रेंगने लगे थे ््ि ह 

बाबू जी को परलोक सिधारे पखवारा बीत इका था | मामा जी 
दपतर जाने लगे थे। एक वार दवी जवान से उन्होंने माँ से उनके घर 
चलमे का आग्रह किया था। मामा जी की उक्त वात को माँ हमेशा 
संकोच में टाल देती थीं। एक वार माँ ने मुझुन्द मामा को सोने की 
अँगूदी बेचने को दी । घर में राशन आदि की व्यवस्था की गयी १ जिस 
दित बाबू जी का शव जमीन पर पड़ा था, उस दिन भी माँ ने अपने 
हाथ के छल्ले उत्तार कर मामा जी के हाथ पर रखे थे । मालूम नहीं वे 
छल्ले मामा जी ने कितने में देचे थे | उन्होंने उसका हिसाव माँ को आज 
तक नहीं दिया | शायद अच्छा ही किया--सामा जी ने । 

थ्व माँ के मुँह पर हँसी-खुशी का नामोतिशान नहीं था। मेज: 
उठकर महाती-बोतीं । घंटों ठाकुर जी को स्नान कराती और देर-स्वेर 
भोजन बनाती । रात को मेरे लिये दो रोटी सेंक कर रुख देती । सुबह 
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दिना किस्नी से कुछ कहे-सुने रोटियों पर तमक-मिर्च जमाकर प्रेम से खा 
णाता। यह विचार अक्सर मेरे दिमाग में उठता कि जब मेरी भूख 
बर्दाएत के धाहर हो जाती हैं ओर मैं परेजान हो जाता हूँ तब माँ क्यों 
नेही ? व भी तो आदमी हैं ! उन्हें मी तो लगती होगी भूख | ऊन्न- 
जबूत अनेक नक्शे एक-एक कर मेरी आँखों के आगे से उत्तरते जाते ! 
स्थिर-प्रश्ष हो की भो नहीं सोच पाता था मैं। दिन बीतते चले जा 
रहे थे । दाबू जी की श्रातःस्मरणीय स्मृति धृंधत्ती पड़तो जा रही थी। 
हिल्दुओं में मरने वालो को दुश्मन नाम से अमिहित किया जाता है। माँ 
जब भारी-मना होती, तो स्व० वाबू जी को बहुत कुछ कह डालती । 
मुझे रहे-रडे क्षोम होता कि माँ ये क्या कर रही है ? कही वह तो 
मही गयी हैँ ? सोच ही सकता था मैं। कह-सुन सकने की हिम्मत 
कहाँ थी । 

अकस्मात्‌ एक दित डॉक्टर यादव से मुलाकात हो ग्रगी । लाख 
छिपते की कोशिश करने पर भी मैं बच ने सका। 

पिताजी”? ही निकला था, उनके मुंह से कि मेश तिप्प्म मुंह 
नीचे मुंक गया । डॉक्टर साहब की अज्नानता पर मुझे तरस था रहा 
था | सिर, प्रायः तभी घुटाया जाता है, जब परिवार में कोई गमी हो 
जाती है ! नगा सिर देखकर भी डॉवटर यादव अनुमान नही लगा सके । 
मेरे मैमो से अविरत्त-अश्ू, प्रवाहित होते लगे। 
*. -हैए'““कंव ? डॉक्टर साहब सान्चर्य करुणा उठेलते हुए बोले 

+-एक महीता ।*“ओर मैं आगे बढ गया । 

मेरी उक हरकत से डॉबटर साहव रुप्ट हुए होंगे। अहवादी, 
अंतममानी, नासमक--ऊुछ मी समभा होगा। आखिर, निष्पयोजन 
आगे बात भी क्या करता ? सिदाय घाव पर नमक छिट्कने के अतिरिक्त 
तो कुछ मिलता नहीं ) मैं इतना भादुक और संदिग्य हो गया था कि 
“बाबूजी को सपने में देखकर भी रो पड़ता था। शुरू में बक्सर वे मुमे 
स्वप्त में दिफाई पटते थे। कोई खोफनाक हश्य (**“मेरे कान अगर मु 
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सुनते, तो: केवल यह फि-साहस से खाये बढ़ना सोखों। हिम्मत हास्ता 
बुकदिली है'। दूसरों की:कइवी-खड़ी बातों से मच “छोटा मत करना; 
घंटों इस तरह के चित्र रात को सोते-वक्त मुके दिखाई-पढ़ते'थे । एक दिन 
सुबह उठकर रात बीती जब माँ को सुनाने जगा, तो काफी देर तक 
सिसकती रहों वे । उस दिन के बाद मैंने निश्चय कर लिया कि फिर 
कभी माँ को स्वप्त की बात नहीं बताऊँगा । शनैः-शनैः समकू आती जा ' 
रही थी। किस बात को कव मुंह से निकालना है--इसका आभास मली- 
भाँति हो चला था । 
न नः नः 

स्कूल खुलने वाला था। अन्य लड़कों की तरह अब न तो मुभर्मे 
किताव-कापी के लिए जिद्द करने की प्रवृत्ति थी और न गुलगपाड़ा मचाने 
की ! स्वयं किसी चीज की भो फरमाइश नहीं करता चाहता था मैं । 
मैंने निश्वय कर लिया था कि यदि माँ स्कूल भेज सकते में असमर्थ रहीं, 
तो घर पर ही पढ़ा करूँगा ।””पढ़गा जरूर । बाबू जी के देहावसान के 
वाद मुहल्ले-टोले वाले मुझे सहानुभूति-मिश्रित नजर से देखते: थे.॥ उनका 
अत्यधिक, मोह कमी-करमी मुझे; खलने लगता था | बावू जी स्वल्प-आयु 
में, निराक्षित छोड़कर, यदि चले गये, तो द्येषारोप क्‍यों ? कष्ट, ही तो 
सह रहे थे वेचारे | अच्छा ही तो रहा एक प्रकार से उतका दिवंगत-हो 
जाना । माँ को जलग उनकी गिरती-तबीयत से तकलीफ थी ।. मरीज को 
देखकर परिचायक को प्राय: अधिक दुःख होता है । वातावरण घुटा-घुटा 
सा लगता है । मरीज .अच्छा हो जाय था .कूच कर जाय--सदा एक 
तस्वीर चनी रहती है । | 

“बाबू जी-बीमार थे तो क्या ? स्कूल से वापिस लोटकर थोड़े समय 
.  जड़कों कि-साथ खेल-कूद अवश्य-लेता था ५ खेलना आवश्यक है--इसलिये 
नहीं | इस- कारण बिना दौड़े-कूदे मन को राहत-नहीं: मिलती थी । 
शुरजनो3का अमाव “मी अवस्थित था । “स्वास्थ्य कायम) रहा, तो दुनिया 
की सारी शक्ति एक तरफ और आदमी की बग्नेली हस्ती एक तरफ । 


महन्याकाको रह 


जाहिर था कि मैं, डिसी योग्य नहीं रह झया था। आमदती गए 
बोर्ड शाथन नहीं था। माँ छत्ते-अेंगरृठियाँ बद तक बेचती 2? सोच-मोच 
कर पागल हो जाया बरता या मैं) तथापि विचार द्रालिडारियों-जैसे 
थे। स्थूत शगेर ! चेहरे पर निष्पनता ! अच्छी तरह समझता था कि 
मूसा-नगा णाते वाला व्यक्ति बनी सफल नहों हो सरता । यह भी नहीं 
कि केरेय तिर्धनता के आारटा हो मनृष्य अपने ऊर्ध्व विचारों को 
वियान्यित मे गर सह्े ? हइनिर्तयों ब्यक्ति खक्तता सनी हस्‍्तगस कर 
फैता है, जिसे दिन बहू स्थिर-लित्त से किलो कार्य को संपन्न करने हे 
लिए प्रयूल होता है । हृइ्य में उद॒घार अनेक उस्ते थे ॥। उन्हें निभोषकर 
एवाकार नहों कर पा रहा या में । 

आशा झे विपरीत, एए दित मामा जी ने भो के हाथ पर ३०) रपये 
रण दिये । मौँ अचरज-मरी दृष्टि से एपटक उन्हें देशती रह गयी। 
उन्होंने पूछा-+ 

“जैसे रपये हैं ये भेप्या 

जाजिसे इजा मरते हैं रपये । यह सुम पृष्ठ करो रहो हो ? मामा 
बोचे। 

“रस सो इन्हे ! जरूरत पहने पर'**, सुम्ही सोगो बा तो संटारा 
है मफे। 

माँ, किए रो उठो। मुशुल्द मामा ने हटाव्‌ उद रपये पुनः माँ के 
आँचल में डात दिये, तो निस्पत्द परे रहो वे | अनितदां से हुष्ठ देर बाद 
रापे उन्होंने उठा लिए । कद्माचित्‌ दर्ज खममरर ! 












सुप्मा मेरी समवयस्क पड़ोसिन थी | उसकी चाल-ढाल और चितवन 
में अनुपम जादू था। किसी समय भी यदि उससे आँखें चार हो जात्तीं, 
तो क्र मैं ऊेप जाता और कभी सुषमा । प्रत्येक हृष्टि से उसकी 
भाली-हालत मुभसे हजार-णुवा अच्छी थी । पिता बैंफ-एजेस्ट थे । भाई 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर रहे थे । में छठीं में था | सुपमा शायद पाँचवीं फी 
तैयारी कर रही थी। वास्तव में, घर-वाहुर यदि, लोगों को सहाबुभूति 
भेरे संग थी, दो फेवल संतुलित आचरण के कारण । कुछ ठीज़-कुशाग्र 
बुद्धि के निमित्त मी | अगल-बगल, फर्स्ट डिवीजन में पास होने वाला 
शायद ही कोई दूसरा विद्यार्पी था । रईस, चंचल कौर बेइमान अनेक 
थे वहाँ । पहाँ तक कि धारा-प्रवाह बोलते में पटु लड़के अवसर आने पर 
रटद्ू तोता भी कह दिया फरते पे घुके । पठ्ने-लिखने में चाड़े ऊँसा था । 
हाजिर-जवाबो में मुझ-नैशा असफल लड़का, शायद ही कहीं सुलभ हो 
सफता था। किसी बात का ल्वर्ति-उत्तर गुके कनी नहीं सूका । कुछ 
देर बाद जरूर दंश-जैस्ा आघात पहुँचाने वालो बातें, प्रत्युत्तर के लिए 
कंठ तक जा रुकती थीं। कि्तु उन्हें दुतते घाला अपने तकों से विजित 
फहों भौर ही पहुँच दुकता था। छुपमा से फूछ बड़ा---उसका सभा भाई 
दिनेश मेरे साथ हो कक्षा में पढ़ता था । दिमाय काफी कुंद था उसका। 
सात्दर जी हारा समझाई दात, बलास के सब लड़के समझ लेते, तब 
दिनेश ग्राह्म कर पाता था। क्रिकेट, हाको एवं फुटबाल में उस-जैसा 
प्रतिदृही भो नहीं था बलास में | उसे मान मिला खिलाड़ी होने के साते 
झोर मैं समाहत था अच्छे विद्यार्पी की हैसियत से | भेरा ज्ञाव क्लास 
तक ही सीमित था। छुट्टी के पश्चात्‌ किसी विद्यार्थी को मुझसे छुल-मिल 
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जाने की अ्येशा ह्रामः नहों रहती थी । सौंदते बक दिनेश मेरे संग 
रहता । सवेच्छा से मठी, अपितु जाने झा एुक ही झार्ग होने भी बज 
में । उपकी बाते बु्जुवा-संस्काइ-यम्मत होती। दुनियां में गरोब, 
बैशेजगार भर अगहाय भी रहते हैं, इसकी उावादी उसे रतई नदी 
थी अपने भीतर अनेद शमियाँ औरते रहते से, सरैर उसी हा-में-्ाँ 
मिलानी पड़ती दो मुझे | दिल रा इतना साफ था बढ छि घर में, सुपमा 
में उसने सार-पीट क्‍यों की ? आरि बताते संडोच नहीं करता था बहू । 
सुषमा भा प्रमंग था जाता, तो मैं. रोमांचित हो उठता था | मत फरता 
एि दिनेश इसी रह सुष्रमा के बारे में बीसता रहें | बात मुँह तक 
जाकर मो श्वित के रान तक नदी जाती थी कि उसे सुषमा के साथ 
भिध्टता का व्यवह्वार करना चाटिए। 

शेज्र नहीं, सो समाह में पंच दिन अवग्य म्पूस गे सोते वका, 
सृफमा बाद्धर सेलती हुई मुझे मिलती । धर में पुस्तक रसता, एए-आपी 
रोटी यदि ऐीड़े पर रखी होरी, तो उददस्स्थ करता भर सय सब कै 
बीघ सहाय को जाता । यदुत मम सेत ऐसे होते, जिनमें मुझे मी सोच्लास 
सम्मिसित विया जाता। सुप्रमा खदकियों के संग उद्धततीनदती रहती, 
सो मैं स्व को सूषमा समझे लेता ।दसरे सघह्के मुझे महीं खिलाते 
हुसपों बिन्या क्‍्सो मरी हुई झुके । सद्झे समी असमान ये । ने उनसा 
सदर पटरा था मेरा और से उन-जैसी 
माम, वीरेसट, राजेय, परगा, विगोर, देवानह थादि थे, ३ह्ां मेरा 
पिसा-पिटा ग्रवारू नाम था पमर। व्यक्तित्व बनाने में सास काफी 
सार्पत्रा होता है । अमर बटकर जब कोई मुझे बुसाता है, तो बड़त पपरिय 
लगता | दइछा होतो कि रमाँसे परामर्भ कर नाम बदल डाएं | किर, 
सोघता कि रसा ही कद है इसमे ! ४ 

रात में फ्रीस साफ थो | दस रपये प्रतिमास छात्रवूति के रूप में भी 
मिल जाते थे । माँ जेः हाथ. पर रुपये रखता, तो वे श्रसन्न हो जाती । 
अध्या मदद रहता, तो सुझे बटुत-सी नेक खोस दईतों। मुरुरश झामा 
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ूंसरे-तीसरे आते रहेते थे। महीने कौ तीन-चार- तारीख तंक तीस 
रुपे दे जाते ये । परिस्थिति कुछ ऐसी थी कि न चाहने पर मीं माँ ऋण 
समभ कर स्पये सदा ले लिया करतीं थीं। चॉलीस रुपयों से हम लॉगों 
का सर्च किसी तरह चल रहा था । माँ उत्तमें से जो कुछ-न-कुछ.' बचा 
लेती थीं। अब मेरे पांस भी दो जोड़ी की जगह हू तीन जोड़ी-कपड़े हो गये' 
थे। स्कूल में जो वस्र पहिनेकेर जाता, घर लौटकर 'उन्हें टॉय देता और 
मैले कपड़े धारण कर लेता था | एक नेकर और एक कमीज दस-यच्धहु 
दिंद सरखता से चल जाती थी। दिनेश रोज नये-यूट पहिनकर आता 
था। स्कूल से वापिस लौठते वक्‍त उसके कपड़े काफी घूल-धृर्सारित दिखाई 
पड़ते थे । हल १ 

एक दिन दिनेश ने बताया कि आज सुपमा की कस के पिटाई हुई । 
मैंने पृछा-- 

क्यों ? 

“चोट्टिन है। बाबू जी की जेब से पैसे चुराती है [--वह बोला । 

“जया तुम्हारे बाबू जी ने उसे पैसे चुराते पकड़ा था ? 

हाँ, हाँ । तभी तो मार पड़ी मरी को ! 

में तिरछी नजर से दिनेश के मुंह की तरफ एकटक देखने लगा । 

“छुम लोगों को रोज कितने पेसे मिलते हैँ ? 

+“हो आने ३९*- 

“जैकिन, तुम तो दो जाने से अधिक खरचते हो । 

-जह तो जोड़ता जाता हूँ मैं । ; 

म नित्य सात-आए आने व्यय करने के वाद जोड़ते रहने के लिए दिनेश 
कहीं कैसे एकत्र करेतो है, इसे समझ सकते की शक्ति मुझमें बिलकुल ' 
नहीं थी । ह 0 028, "ए 

* उससे कहना चाहता था कि सुपमा नहीं, तुम चोर हो ।**“जस्तु । 
पा जके रोश री कि दिनेश अपनी सफाई पेशः करने के लिए निरफ्राघ 
या को पिदवाता हैं। सुपमो संहिष्णु एवं थैय-स्वरुपा थी। सीधी थी 
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हुसतविए झब उसे चोर समकते ये | घर वालों को विश्वास हो गया था 
हि दुपगी इुटाये वैसे स्कूल में खर्च कर आती है । से वावू दिनेश के 
दिता कान के शूच्चे थे । घोरी को चर्चा छिहती, तो दिनेश स्वयं मुकरः 
जाता और दुपमा को फंसा देता या। सुषमा को वेहार मार पड़ती, 
नो एनिष्ड साश्द पर मुझे गुस्सा आ जाता था। उनकी अज्ञानता एवं 
नादानी पर हंसी आती थी मुम्ठे । 

स्बूसी 
पाटियों # 
इमसी के घने पेद के नीचे खड़ा मैं उत सोगों की उमीवल और नोक- 
भोक देखता नहा । उनको कुशस हाथा-पाई ने मुभे अतोद व्यया महसूस 
हो यही थी । दिनेश छोटा या ! लेकित उसकी चप्रलता सोमा पार कर 
जाती थी । शत गासो-गलीज सारा वातावरण विधाक कर रहा था। 
एवाएक डिनिय का सर फट समा और रक्त की विबारा मुंह से पेट तक 
भणवाः-चिंद्र बनाने लगी । सहारा देकर मैंने दिनेश को सम्माल लिया । 







लहकों मे अकसर दिनेश उलके जाता था। एक दितदों 
॥ हो गयी । में किसी दस का भी हिमानती नहीं था । 












चारों त्तर८ आँधी भी तरह खबर पहुँच गयी । तिस्टस्थ हिस्पेन्सरी से 
पट्टी बंधंणकर दिनेश को रिक्ते पर विठाया । घर पहुँचा, तो दिनेश की 


 इंटा बताने वाले पर आक्रोश करने लगी। संग आये 


माँ घवढा 
सहको से उत्देंनि उक्त शरारतों लड़के का नॉस-पता पृष्ठा। रामा बाबू 
(श्निश के बट माई) ने जब मुझसे पृष्ठा, तो मैने घटठा का आदिन्यन्त 
बयूद्दी उसे बता दिया । उन्हें कदावित्‌ मन-ही-मन इस बात का शोम 
हो रहा या, कि दिनेश पर प्रहार बरने वाले को मैंने बयो न शुवल 
डाला | युदमा पर इसको क्या प्रतिक्तिया हुई ? यह मी मै भापता जा 
रशहा या। बह भी मूमे उतडे-ठसही दृष्टि ने ताज रही थी। उसे मुछ 
शिकायत थी ! वादड़द इसके, मुझ्य पर कोर्ट असर कारगर नहींथा। 

प्रसंग खड़ा समागा मर देस रहा था मैं । दिनेस के घर बाते बृपिठ हो 
नही, बनुदार, बसहिणयु तक समर रहे थे मुझे ॥ उनकी सहानुद्धति प्राप्त 
करने के विए में बोच-दचाव करवा । हिनिश भत्ते मुभे हुतों से टोगता ! 







रे डर 
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स्थयं सिर फुड़कर घर लौट जाता ।“'दिनेश स्वयं कितना पाजी-है-! 
मार-पीट में उसका कितना हाथ था? इस पर सोचना किसी को 


नहीं नाता घा । * 
जाम एजेस्ट साहब बैंक से लौटे, तो मुझे पुनः बुलाया गया । कमरे 
र रखा, तो भरात्रियों-ससे .आँखें तरेस्कर मुकसे कुछ पूछने के लिए 
>ह। 
>फोन-कौन पत्थर चला रहा था ? 
+>अलास के कधिकांण लड़के ! 
--तुम भामिल थे ? 
नहीं । 
“जैकिन, ठम तो दिनेश के संग आये थे ! 
नी | हंव बाजी से में काफी दर था | 
>-कयों नहीं साथ रखते दिनेश को । 
बात कब मानना है वह ?*“कपिल को अप्पड़न मारता, तो 


2० ॥| 
| 


ह। 


है 


“नम्तोरा बदा फत्तव्य था २ 

पहले ही बला छूछा था मैं दिनेश को । सैकड़ों घार लड़ाई-मगड़े 
में कलग रहने को कंद्ठा । बान ही कब मानी उसने सेरी । 

एडन्टर साहब उस समय मेरे मह से कदाचित्‌ ऐसी बात सुनने के लिए 
तैयार नहीं थे । दे क्षाज तवा दिविण को समझदार, क्षनुशासन-प्रिय और 


शोेनहाद लद़दा समभनते थे। अकास्माद्‌ भेरे मुंह से विपरीत वात सुनकर 
उनका कोध दिसुशित हो उठा । एक प्रकार से मुझे ही आक्रामक समझ 
दैठ । मेरी पड़ी बाते एजेस्ड साहव को ही नहीं, बरन घर के हर सदस्य 
मो कदि-+सी उन रही थी । सुपमा बसे शेर-ऊसो आँखों से डरा रही 
थी। ईने सदमाना दि सत्य किलना प्रप॑ची होता है ।*"*मरूठ वोलता--- 
नस 


दिनेश को विशेष सोदित करता और बदमाण लड़कों का नास गिना 


कक 


जाता, तो लाज घुझूमे सब प्रसन्न हो जाते ] तब गायद, सुषमा मुझे 


दि 






ईैडकी । ऋफोग के स्दान पर दुजुण्इद 





दिनीदय ने जे पर वापिस था गया मा ने दुके इश| 
देक्‍पर गारण दृद्दा, तो उ्दों में मेरे मेँह से एक रब ने मिझरशा १ 


रे शत खब शया हो गयी, तो कुछ नहीं कहा उत्होंने। सब-हुछ सुनने 
दाद रप रह झयो हहों रही है माँ । मैं बराबर सोचत्त रहा ! हो 
फग शिदर को सह-लुशव कराने में मेंस भी हाथ था २ मस्तिष्क निस्पेद- 
जा हो गया। हिस्लो बाद को भअती-मांति समझे पाले लायक नहों 


कल्प 





न 





| 


लिद 
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हैं | उसकी जगह यदि मुझ-जैसा कोई गरीब विद्यार्थी होता, तो कदाचित्‌ 
इसकी चर्चा तक स्कूल में न छिड़ती । हि 

मानीटरी के लिए मैं नाकाविल घोषित कर दिया गया। मुक्त 
रंचमात्र भी खेद नहीं रहा इसका | दिनेश की पारस्परिक वैमनस्यता 
मुझे नौचा दिखाने में कुछ दिन जरूर सफल हुई । अन्तःकरण फिर भी 
उसका, मेरे साथ था । . 

चोट का घाव सप्ताह-मर में पुर गया । चपरासी के साथ वह स्कूल 
आता था छुट्टी के वक्त मी चपरासी आ जाता जौर साइकिल में 
वैठाकर धर ले जाता था । मुझसे, दिनेश से कोई बात नहीं हुई थी। 
लगता, एजेन्ट साहव बौर उसकी मां ने मुझसे बोलने की मनाही करवा 
दी थी। इन दिनों दिनेश का वास्तविक शत्र्‌, कैलाश नहीं, अपितु मैं था। 
इतना सब घट चुका था । किन्तु दिनेश में कोई खास परिवर्तन नहीं जाने 
पाया था। वह पूर्ववत्‌ हँसो-मजाक और चपलता का अभिवय करता 
रहता । अवसर आने पर प्रतिद्वंद्वी केलाश की वोटी-बोटी अलग करने की 
जावाज चुलन्द करता । 

नें पहले से ही स्कूल में चुप्पा, असांस्कृतिक एवं अव्यावहारिक नाम 
से बदनाम था ! अब स्वार्थी, उम्मी और अपरोपकारी भी कहलाने लगा 
था। एक कमी भी घर कर गयी थी | सुपमा के सस्वन्ध में जो बातें मैं 
किया करता था, वह अब समाप्तप्राय-सी थी ! भूल से भी यदि उसकी 
चर्चा छिड़ती, तो पढ़ाई-लिखाई पर उसका भयंकर प्रभाव पड़ता था ॥ 
रात किताव खोलकर वैठता, तो कुछ भी मगज में नहीं धंसता था मेरे । 

वोल-चाल वंद हो जाने से मेरा उपकार ही हुआ था । अब पुनः मैं 
परिक्षम करने लगा था। क्लास में पूर्ववत्‌ तेज छात्रों में-से था । किसी 
विषय में भी मेरा मुकाविला हम-उम्र ज्ञानी कर सकता था। 

घर पर माँ उदास-उदास-सो रहती थीं । लाख चाहता कि थे स्व०- 
वाजूजों का गम मुला दें ! अस्तु ।*** 


घर में आते हो मुबुन्द मामा सर्वश्रवम मेरी पथ्माई-लिपाई के 
सम्बन्ध में धूछी ! अनन्तर माँ से इधर-उधर को बातें होतीं ) मैने देखा 
कि धीरे-घोरे मुकुन्द मामा में परिवर्तन आता जा रहा है । पहले वे माँ 
के हाथ पर ३०) रखते थे, तो उसे अपने घर में दिया हुआ ही ध्मझते 
थे। अब सात-भाठ तारीख तक रुपये देते, तो हाय काँप उठते थे उनके [ 
नमानी, अनिच्छा से देने पड़ रहे हों रुपये ! माँ जानती थी। किन्तु 
विवशता के भागे क्या करती | मामी को मरे अरसा हो बलाथा। 
खोयो के काफी समकानेन्युक्राने पर भी मुथुन्द मामा ने ब्याह नहीं 
किया । एक सड़का था ! दुर्मास्य-वश वह भी घत बच्चा )**7 

एक दिन, सा्यकाल उद्दास-चेहटा लिए मामा जी आये। माँ ने 
परूछालत 

“जैसी तबोयत है ? 

“-हुछ नहीं | तबादला होते वाला है मेरा ।'“शभावद बरेली 
जाना पड़े । 

थोड़ी देर आशचर्यान्वित-सों एकंटक तिद्दारती रहीं माँ ! सम्भलकर, 
फिर मामा को समझाने लगी ॥४४ 

अन्तरंग-रूप से मामा को स्थानान्तर का गम महीं था । असन्नता ही 
थी शायद । हमारे लिए फ्रो त्याग करता पड़ रहा था उत्हें, उससे 
छुट्फारा जल्दी मिलने शाला था । दुनियादारी के लिए आखिर किठने 
दिन नाटक खेलते वे । 

दिन गुजर रहे थे किसी तरह यो भरोक कर ! मामा शहर में हते 
यथे। अतः बाहरी दिखाबे के लिए ही। सही तीस रुपये प्रतिमास--मिल 
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जाते थे | अब, स्वयं जब, वे यहाँ नहीं रहेंगे, तो चिन्ता नी क्‍यों होगीः 
उन्हें, हम लोगों की ? 

माँ सोच में पड़ गयी थीं। मेरी सुख-शान्ति भी काफुर हो चुकी 
थी । सातवीं में इस साल यदि फर्स्ट आया, तो मासिक छात्रवृत्ति में ५) 
रु० की वृद्धि हो जायगी ! १५) रु० से होगा क्या ? किताब-कापियाँ 
भी तो खरीदी पढ़ेंगी | दोनों काम उन थोड़े से रुपयों द्वारा कैसे 
चलेगा ? चौवीस घंटा उथल-पुथल मचती रहती थी मेरे अन्तःकरण 
मे बल 

जिसकी कतई आशा नहीं थी; बरेली जाने के बाद भी मामा 
मनीजार्डर से हर महीने ३०) रु० भेजते जा रहे थे । पोस्टमैन से उक्त 
रुपये लेते, पता नहीं क्यों हिचक लगती थी ? अहं जाग उठता था मेरा ।. 
अच्दर से कोई धिककारता था। समझ नहीं पा रहा था कि क्या कछूं । 
जो माँ किसी तरह वक्त काट रही थीं--घाव गहरे होते जा रहे ये 
अनुद्न ! आँसुओं की जिवेणी, खाने-पीने की अनियमितता पुनः चालू हो 
गयी थी। आशंका होती, कि कहीं बीच में ही न ठप्प कर देनी पेड़े मे 
अपनी कीमती पढ़ाई | हमें खिलाने का, कोई ठेका तो ले नहीं रखा था 
भामा जी ने | आदमी खड़ा-खड़ा कब चैठ जायगा ? जब इसका ही 


निश्चय नहीं, तो विश्वास किया ही क्‍यों जाय किसी का ? 
अक्सर सोचता-- 


विमल भी तो मुझ जैसा अभागा युवक है । स्कूल के बाद रोज सीधे 

माधा बातू को दुकान जाता है । ३०-४०) ० कमाता हैं। अखबार 

' बोटन का काम तो मैं भी कर सकता हूँ। कितने हो लड़के अखबार बाँट 

कर, ट्यूशन करके और रिवशा खींचकर' घर-मर को पेट पाल॑ते हैं । 

आखिर, मैं छुप क्यों हूँ? सोचने-मात्र से काम नहीं चलेगा । कुछ 

-रता हूं, कुछ करना है---एक घुन-सी लग गयी थी । माँ की राय भी 
अनुचित लगी*-इस वारे में मुझे ॥.|* 


इसरे दिन स्कूल पहुंचा, तो सर्वप्रथम विमल से मिला । मुँह तक 


महलाकततो श्शः 


आयी वाठ नहों निकली ॥ अचानक, मेरे मेल्र-जोल बढ़ाने से उस्ते मी 
कम पि्मय ने हुता होगा । हाफ टाइम में जयास से बाहर आते है मैं 
विमस के सय हो सिया। बड़ी कोटिय के दाद मैंने प्रसंग छेश-- 

+--तुमसे कया छिपा विमत | शाजरुस बहुत परेशान है। बाबू 
थी भी आकस्मिया मृत्यु से घर-गृहस्थी दा सारा दायित्व मुझ पर था 
पड़ा हैं। अनी तक दोनों समय बिसी प्रकार रोटियाँ मिलती रहीं। 
मेरा पाहिलपन, कि अपाहिडों-डैसा वेटा रहा। दिसो मे, आज जेसे, 
मुझे सोते-स जगा दिया है। मद वर्तव्यों से अवगत करवा दिया है । 
तुम्दें कपना समझ कर राय सेने आया हूं । 

++5ै बदुछ्ध ्रमना नहीं अमर [क्या तुम भो ?"“बर, उसका 
पंठ अचातक बन्द ही यया । 

हें !-४मं शो ग्िक्‍्रय़ा चलाऊंपा !** 

>-तरिन, एक बार अच्छा तरू सोच लो ॥*** 

जञया 2“ किसीिए मोच सूँ :* 

++आन तक--सरैव फर्स्ट क्षाय हो। मेरी तरह टिन्‍्यान्मैव बने 
कर मैसे रहेंगे ? सविष्य की बिस्ता नहीं रहा--सया अब नुम्दे ! 

“यमन, अगरारे बरसा रहा हो, तो शीतल भदिष्य की कस्पता 
ग्रहाँ तक उचित है उिमल 25 

+प्सद्दा  धाक है ।*' सब समक गया में । कितना प्रिवर्तनशोले 
है यटू संसार । ईश्वर तो संग हैं ही। खूल से छूटता ही आज तुम 
मेरे साथ हो तेवा। सासिक अपना प्रशिचित है | मृझे विख्वास हैं कि 
बह छुग्टे मो मेरे गेट पर रिशा सौचने की अनुमति दे देगा । 

पिमंत की सहायार से, उथर दिन तो मैंने रिकद्या सोचता सीखा | 
दूसरे दिन मो तरलोफ मदसूस हुई । अनन्तर, थोरें-धीरे साथारण 
सिया-चातह बदन गया | 

शांत सेवापिस काने मे रोज देर हो जाती थी। माँ बाई ड्राई 
पूद्द ऐुवो थी। कृद्ध बताना नहीं चाहता था । बठएवं उनकी से 
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ससहर्प-युन लेता । थ्का-माँदा-घर आता । माँ-के मुँह से अनर्गल, फटकार 
प्सुनकर “अक्सर रोने को-जी चाहता। पुन्रः सोचता कि माँ के आगे।रो- 
“गाकर.ही क्या होगा ?' 

एक दिल माँ का:क्रोध पराकाण्ठा पर पहुँच गया ।-सव-कुछ खोल 
“देना चाहता था मैं | अनिच्छा से किसी तरह -सारी बात उन्हें बता दी | 
:तब तक श्यारह रुपये कमा चुका. था | धृक विकलते ..हुए मैंने उक्त रुपये 
'हाफ-पैन्ट की जेब से बाहर निकाले ॥ और - माँ के हाथ पर रख दिये । 
रुपये क्या दिये, कि उत्की आँखों से भल-भल आँसू निकलने लगे. ।. 

-“इसमें रोने की तो कोई बात नहीं है माँ ] परिस्थिति से जूका 
अत्येक कार्य अच्छा होता है | हमीं नहीं हैं। करोड़ों की जिन्दगी इसी 
'चरह बीत रही है नाज ! 


माँ के वार-बार विरीध करने पर भी मैं अपने रास्ते से नहीं हटा 
जब से रिक्शा चनानां शुरू किया, मेरा शरर आधा हो गया था । अब 
मेरे छुराक दुगुनी से भी छुछ अधिक हो गयी थी) शरीर फिर भी 
यहूते-जैसा था । रात देर से रिक्शा खीचकर आता बोर रखा-यूपा पेट 
में ढालकर घोड़े वेचक्र सो रहता । सुबह सारा बदन दृटता रझता ! ने 
नहाने की इच्छा करती और न ही पुस्तक पढने की । जो सवक एफ बार 
चढ सेने से कंठस्थ हो जाता था, वही अब लाख माया-पच्ची करने के 
बाद भी दिमाग में नहीं एसता था । क्लास में सबको विदित हो गया या 
कि अमर शाम से रात टिका चल्नाता है। कुछ अध्यापकों को मेरे साथ 
हमरदी थी ! कुछ मेरे निडृष्ठ पेश से नाराज हो गए थे | रिक्शा विमल 
मी घल्लाता था | पर, उसका इतना दवदवा था कि उसे परीठ-पीछे कोई 
'कुछ नहीं कह पाता था । 

सबोगात्‌ एक दिन रात को प्रिन्सिपल्न खन्ना रिक्या मिलने की बॉट 

जोद रहे थे। दूर से लो रिकया कट्ूकर उन्होंने पुकारा । स्वर पहिचान- 

कर मैंने तुर्त रिक्गा आगे खड़ा कर दिया काफ़ी गंमीर-मुद्रा में थे 
उस दिन प्रिन्सिपत सांहव | रिकशे पर चढ़ने के बाद भी थे श्रुके नहीं 
पहिचान सके । मैने पूछा-- 

कहाँ ले लूँ रिवशा । 

शायद उनके होश दुस्स्त हो छुके थे | उन्होंने मेश नाम जोर से 
थुकारा | मैं बिता कुछ कहे गद्दी पर वेठा रहा ॥7“ 


हि. 
ह॒ 
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--सुना तो था कि तुम रिक्शा भी चलाते हो । पर, प्रत्यक्ष कभी 
नहीं देखा था | वे कुछ रुअसे-से हो गए। मैंने अनुमव किया कि मेरा 
नुकसान तो हो ही रहा है। प्रिस्सिपल साहब भी भारी धर्म-संकट में फंस 
गए हैं। 


उन्होंने मुझसे वहुत-से प्रश्त किये | कुछ के उत्तर दिये मैंने और 
कहीं-कहीं-सिर हिला दिया । प्रिन्सिपल साहव मेरे रिक्‍्शे से उतर आये 
थे । बदहुबा खोलकर दस-दस-के दो नोट मुझे पकड़ा दिये ! मैं सॉश्ु 'उनेंकी 
चप्पलों की ओर एकटक निहारता रहा | मैं रोके नहीं पा रहा: था-अपने 
को। किसी प्रकार नोट जेव में रख, में रिविशा-मालिक की दुकाते 
पहुँचा । मालिक, समय से पूर्व देखकर आश्चर्य करने लंगा ! 

बहुत जल्दी है क्या आज ? 


“नहीं"''सिर, कुछ भारी है | इतना कहते ही डेढ़ रुपये उसकी 
हंयेली पर रख दिये मैंने | मालिक ने कदाचित्‌ यह पूछना भी उचित 
नहीं समझा कि आज रुपये कहाँ से दे रहा हूँ मैं उसे ? डेढ़ घंटे में क्या 
तो मैंने कमाया और केसे पूरा रुपया जमा कर रहा हैँ ? उचाठ मन से 
घर का रास्ता नापने लगा। प्रिन्सिपल साहव से साक्षात्‌ होने के बाद 
चस्तुतः मेरी तवीयत खराव हो गयी थी। अन्दर-ही-अन्दर हरारत-सी 
महसूस हो रही थी। माँ से तवीयत के बारे में पूछा, तो थकी-जुवान.से 
सब-कुछ वता दिया मैंने । खा, एक कौर भी नहीं सका उस दिन। 
जाते' “जाते उन्होंने, घर पर मिल लेने का बाग्रह क्यों किया है ? 


स्कूल एक सप्ताह के लिए बन्द था। प्रिन्सिपल साहव के कथनानुसार 
ठोक समय पर मैं उनके निवास-स्थान पर पहुँच गया। रास्ते-भर त 
तरह के विचार साँप की भाँति भेरे दिमाग में रेंग रहेथे। एकाएक 
दिनेश मेरे सामने जा गया। उस दिन प्रिन्सिपल सोहंव की धारणा 
उसी रहो होगी; जब दिनेश का सिर फट गया था और मभसे कर्त्तव्य- 
लकत्ततव्य को वात कर रहे थे ! क्या मैं दोपी नहीं समझा गया था, उस 
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दिन उनकी निगोह में !बातें बहुत-सी सोचता जा रहा था] पर, किसौ 


घटना का मो आदि-अंत नही याद रह गया था। ब & 

मिरिचित रूप से मुझे प्रिन्सिपल साहव के मकान का पता नहीं 
भाषृम थां। ठीक उनके धर तक पहुँचते के वाद जब मैं आगे बढ गया, 
तो दूगरों से ठिकाना पूछने पर भेष लगी । दरवाजे के बाहर खड़ा हो 
यया | समझ नहीं था रहा था कि उन्हें बंया कहकर पुकाह ? क्या कोई 
छोटा बच्चा नही है यहाँ--वार-वार यह बात मेरे दिमाय में चक्कर 
काट रही थी | समय सुबह का था । अमी वह कही नहों गए होंगे, इसकी 
निश्चितता थी मुके | काफी देर हो गयो थी ।---/प्रिन्सिपल साहब' 
अकस्मात्‌ भेरे मुंह से निकल गया । थोडी देर में उनकी पत्नी बाहर आ 
गयी । वे मुझसे कुछ पूछने ही जा रही थी कि प्रिन्सिपल साहब स्वतः 
उपस्थित हो गए । 

संकेत से उन्होंने मुझे मीतर बुला लिया । उनकी आवाज से लगा, 
भानों वे कुछ अस्वस्य हैं ! क्रिमकते-भिमकते में सामने वाली ऊुर्सी पर 
बैठ गया । करोव पाँच मिनट तक वे अखबार पढते रहे । तत्पश्चात्‌ 
पूछने लगे-- 

“-आजफल तुम्हारा खर्चा केस चलता है ? 

-+जीं !'“'कैसे बताऊँ ? मो दोतो जून केसे रोटो सेकती हैं, मैं 
क्षाज तक नहीं सनक सका | रितरशा तो यत सत्ताह से चलाना शुरू 
किया है। 

“इस बारे में तुमने अपनी माँ से कुछ पूछा नहीं । 

“-प्रृद्धा क्यो नही ! किन्तु उन्होने कमी संगत उत्तर नही दिया 

+-बया तुम्हारे रिश्तेदार भो है ? 

*-एक मामा थे । ट्रासफर होकर अब बरेली चले गए हैं। 

“--वे कुछ सहायता नही करते तुम्हारी । 
“-अंगी तक उन्ही को स्वत्प सहायता से घर का काम, लर 
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पस्टम चल जाता था । अब सम्मवत्तः उक्त सहायता से भी हम, लोगों को 
बंचित हो जाना पढ़े । पर 

+प्यों.?*** ... रह हे . 

.पए इसलिए कि रिप्तेदार कमी किसी की निस्वार्थ सेवा नहीं करना 
चाहता । जाज मामा जी यदि कुछ रुपये प्रतिमास माँ के हाथ पर रख 
देते[हिं, तो उसके पीछे मी चाल है । 

>पुम्हें उंदेह क्यों हो रहा है ? .. 

“लाहृति और क्षनिम व्यवहारों को पहचान कर | 

फिर, औौर कुछ न कहकर प्रिसिपल साहब ने प्रसंग वदल दिया । 

+-पुम्हारे पिता रेलवे में काम करते थे । ह 

नज्जी ! 

-“कितने साल काम किया होगा । 

““मेरे ख्याल से १५-१६ वर्ष तो जरूर हो गये होंगे। 

“व तो उत्तका फण्ड भी जमा होगा ।*** . 

सैकड़ों, इसी तरह की बातें होती रहीं । मैं समक नहीं पा रहा था 
कि प्रिसिपल साहब ने किसलिये यहाँ दुलाया है । क्या इस वास्ते बुलाया 
गया हूँ कि पिसिपल साहव भी हर मास कुछ दे दिया करें, जैसा कि 
पुकुच्द मामा दें देते थे । अन्तर ही क्या रहा फिर | रुपया न लेने के 
लिए ही तो रिक्शा चलाने के लिए विदेश होना पड़ा । निश्चय क्‍या 
इतली जल्दी बदल डालना चाहिए | इस निष्कर्ष पर पहुँच गया कि यदि 
प्रिसिपल साहव मुझे कोई ऊपरी काम दिला देंगे, तो सहर्ष स्वीकार कर 
छूंगा। उनकी आशिक कृपा तो मैं कदापि स्वीकार नहीं कर सकता। 
पाँच मिनट के अच्दर असंस्य चित्र दिमाग में दौड़ गए । 

पुनः भिसिपल साहव मेरी तरफ मुखातिव हुए, तो मैं प्रायः चौंक- 
सा गया ।*** 
शक क्यों नहीं करते अमर ।**“तुम और माँ दोनों मेरे घर चले 

जो । रे " 
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ग्रत्युत्तर में एक शब्द भी मेरे मुँह थे नहीं निकला । 

“-तुरहेँ पसन्द नहीं ।* 

+-सुझे जया आपत्ति हो सकती है ? माँ कदावित्‌ आपने प्रस्ताव से 
सहमत न हो ] 

--्भां से पृ्ो व पहते। वह नहीं मानेगो, दो आये सोचा जायगा। 
बोर क्या सोचमे लगे तुम ? 

यहीं कि माँ"** 

प्रियिपतः साहब विदर्ण-से हो गए। शायद मेरी बाद लग गयी 
हे ॥ २2 

अनन्तर प्रस्थान कर गया । मा से इतनी बाते बसे होगी ? कुछ 
समझे नहीं पा रहा सा । उनके स्वभाव से जितना पॉर्रिवित था, उत्से 
स्पष्ट था कि ये परमुखायेज्ी होना कमी नहीं चाटेगी । जिस क्षर मेरे 
मुँह से ऐसा सुनेगी, उच्त समय क्दाचित्‌ उन्हें अपनी बुंठीती को भी 
आशा नहीं रह जायेगी । धर पहुँवने से धूर्व ही मैंने विश्चेय कर लिया 
कि बिना माँ के परामर्थ किये में प्रेस्पिपत साहब को नकाशत्मक 
उत्तर ही दूंगा । उनके उक्त एडसान को जआाजन्म भश्ुदा नहीं सकूँगा। 
इतना झूयाल रखने बाते आदमी मी कम होते हैं 7" 


दित्य, निःशंक सिर ऊँचा करके स्कूल वाता था । शनेः-शनेः अपने 
में कुछ परिवर्तन देख रहा था। विमल को छोड़कर और किसी से बातें 
करना अरुचिकर लगता था मुझे.। प्रिन्सिपल साहवः (डॉ० खन्ना) से मिले 
एक सप्ताह से कुछ-अधिक हो चला था । उनसे मिलने का वचन दे चुका 
था । जब यह निश्चय कर लिया कि हम- लोगों को, उनका 'कोई प्रस्ताव 
नहीं मानना है, तो उनके घर की तरफ कदम कैसे मुड्ते ? माँ से तो नहीं; 
किसी अच्य से जरूर इस सम्बन्ध मं परामर्श कर लेनां चाहता था। 
बिमल को उपयुक्त समझकर मैंने सारी बातें उसे बता दीं। मूल से मैं 
विमल को साधारण साथी ही समझता या । बात करने पर मुझे उसके 
ऊँचे विखरे व्यक्तित्व के आगे भ्रुकता पड़ा। महातर श्रद्धा उमड़ पड़ी 
उसके प्रति । सा 
प्रसंगात्‌ जब वह अपनी बीती सुनाने लगा, तो थोड़ी देर के लिए मैं 
स्तव्ध रह गया ! मेरी माँ जीवित हैं । विमल का तो कोई नाम-लेवा 
रघ्तेदार तक नहीं है इस दीन दुनिया में । कितना साहसी है | हे से 
भोजन बनाता ] स्वयं कमाना और जीविका चलाता | आसान काम 
कतई नहीं । उससे वात-चीत कर मुझे अपने हृढ़-निश्चय पर ठिके रहने 
का सहारा मिला । 
सििशा-मालिक से मिलकर पुनः मैंने काम शुरू कर दिया । जितनी 
फंप पहले दिन रिक्शा खींचने में मुझे नहीं लगीं थी, उससे अधिक आज 
प्रतीत हो रही थी । यद्यपि यह हृढ़-निश्चय था कि अब मैं किसी के 
बहकावे में नहीं जाऊंगा । मन जो कहेगा, वही करूँगा और उसी की 


प्रेरणा से जपने रास्ते के मोड़ बनाता रहूंगा । दिनचर्या पूर्ववत्‌ चलती 
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रही । एड खुटका यरागर यही बना रहता था कि प्रिन्सिपत साहर वश 
ओच रहे होंगे भेरे श्रति । रात रिक्शा सॉपकर/वापस सोते संगा;तो' 
अनायास मेरे वैर प्रिन्सिपप्त साहब के घर की ओर मृद् गए। पर के 
शमोप पहुँचा ही था कि प्रिन्सिपल साहब से बिना प्रतीक्षा झिये मुलाकात 
हो गयी । 

मैंने सादर दोनो हाथ जोड़ दिये । 

“नमस्ते! से उन्होंने उत्तर दिया । 

अनुमान द्वारा जदाचित्‌ उन्हें मेरे संकल्प का ज्ञाशय शात हो गया 
था। अपराधी की तरह मैं नतमस्तक सड़ा रहा । 

“-मुम कया कहने आये हो अमर! तिःसंसोच गहों! शशाचित 
मुम्द्वारी माता जी के मेरा सुझाव पसत्द नहीं भाया । 

न््णी 

“+योई चात नही । मैंने तो कुछ समभकर नुम्हें अपने पास बुलाया 
था। पढ़ने-निसने में तुम कुशल हो ! मुझे मय है झि जवर्दस्त शारीरिक 
परिश्रम मे बढ़ी तुम्हें हानि ने उठानी पढ़े “यह मत समझो कि नुम्हारे 
साहुए मे मुझे श्रसप्रता नही होती ! मेरी मंगल कामना है कि जहाँ तुम 
अपनी पारिवारिक स्थिति सुहृद करने मे क्राभदाव हो, वहाँ, अपनी 
विद्यानदीक्षा के प्रति भो सजग ।*"“बनी डुद्ध खाया, तो ने होगा तुमने । 
आर, मेरे काफी टाल-हूल के बाद भी उत्होंने नाउ्ता कथ ही दिया । 

समाज में यह बात नहीं छिप सकी वि अमर रिक्शा चलाता है । 
दिनेश को शाफी पहले दसको जानकारी हो गयी थी। प्रायः सुषमा गे 
झखामने जिम प्रकार मैं सोललास सहा हो जाठा था, अब छाया मात्र से 
भुके परटे हो गया था । दूर से दिखाई पढ़ जाती, तो मैं फोरत चर्छर 
कद जाता अबघवा सुप्मा की क्षौसों में पूछ मोंककर मकान भी देहहिट 
साँप जाता । उसकी आशति, मेरे तिए जितनी प्रेरणशाइसक हर 
बानस्दप्द थी, अव नितान्त स्वेसमूलक बस गयी थी। शर में. 
विधार कमी नहीं उठा था मैरे मन में, झि सुपमा 
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है ।.उसे देखने-समझाने का अधिकार,मुझ फकीर को नहीं अपितु उसकी 
बरावरी के किसी शाहबजादे को है ! उसके बारे में सोच-सोचकर अक्सर 
मेरा सिर भारी हो जाता था | मुझे रिशा-चालक जानकर बह क्या 
सोचती होगी ? पश्चात्ताप . की अग्नि से कहों वह तो नहीं कुलस रही ! 
जिस तरह मैं उससे परिचय बढ़ाने की भूल महसूस कर रहा था, उसी 
भाँति क्‍या उसे न मालूम पड़ता होगा ? दिनेश ने कैसी-केसी बात फेला 
रखी हैं ? एजेस्ट साहब तो मुझे पवका उचनका-बदमाश समझते होंगे । 
अकस्मात्‌ उनसे, मेरा अगर साक्षात्‌ हो जाता, तो कुली-मजदूर से कम 
नहीं समभते ये ! कितनी चोट लगती थी तब मुझे ! जाँसू छलछला पढ़ते 
थे। कितने निर्दय, दम्मी और असहिप्णु होते हैँ पेसे वाले । लगातार यह 
विचार मेरे मस्तिष्क में चवकर काटता 'रहता था। दुनिया की समस्त 
शासन-प्रणालियाँ चल-चित्र की माँति एक-फे-बाद-एक उतरती जातीं ! 
कभी समाजवाद के सिद्धान्त उपादेय-से प्रतीत होते और कभी साम्यवाद 
के | उसासे उठतीं। तर्क आते-जाते । रंग-रूप जाति-पाँति के बावत 
ख्याल खौलते ! गरीब ८ घंटा जी-तोड़ श्रम करता है, तो उसे भी तो 
समान चुख-दुःख का अधिकार है। अभिमान करने, छोटों -को हीन 
समभने बोर अद्व्हास करने वालों का सामूहिक बहिष्कार होना 
चाहिए । 
_.. अतमा पर लुब्ध होने की मैंसे भारी भूल की है, इसकी गवाही ते 
मेरा सुप्त चेतन मन देता था और न हो बदला समय | मुझे सुषमा से 
बात-चीत करने के अनेक अवसर प्राप्त हुए हैँ । पहले कभी मैं इसका 
अनुमात्त मो नहीं लगा सका था कि सुषमा मेरी वर्तमान हालत को 
देखकर नफरत भी करने लगेगी ! साधारणतः उसके विचार मेरे विचार 
हब जय मय हि में एक दिव उसने कहा था--जो लड़के 
हैं, यदि उन्हें ही अच्छा समझ लिया जाय 
व्यक्तित्व यदि सुषमा में स्थायित्व नहीं, , 
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दम पद्से बाली बदरी-मात्र है, तव शायद में भूत कर सता है! 
अन्यया, स्यर्थ संदेहो की पर्त अन्तर में नही जमने देता चाहिये । 

शअगी दप सृतल में दसवीं क्तास सके को हो पढ़ाई होती थी ३ 
व्रिम्सिपल साहब के अटूद परिश्रम एवं लगनशोलता ने बाटण विद्यालय” 
इंटर काया के रूप में परिणत हा गया ! सोचता था कि हाईलूलस पास 
बर ही गूंगा | बाद में बया होगा ?*निशरचयन्सा था हि प्रिग्सिपन 
सादव की प्ुफ-सम्देदना के रहते, में इंटर भी कर सूँगा ।"”'स्व० बावुजी 
में। एक याद के सिवा और सभी बाते मुर्भे हलका नजर आती थी। 
रो-गारुर फिसी तरह मुझे बो० ए० करना है । उक्त खक््य तक बइने का 
मैं हृढ-निश्चय कर चुरा था। सपष्पष मेसकर शहर दिन जरूर मैं 
परिम्थितियों। पर विजय प्राप्त कर लुगा । पूर्णा विश्वास-सा था ह्सका । 

विगत एक्माश साभी रह गया था मेरा । ऐसा नहीं कि उम्ररे 
अधिरिक ओर कोई मुझे दोन्स या हमदर्द समभने के लिए रजझामद ने 
था । यह जरुर था कि विमल से मिलकर जितना आत्तरिक संतोष और 
उदाएं गद्मों को असर करते रहने का संदत मित्रता था, उतेता 
अन्‍्यत्र नहीं । 

पिमन थी बहुत-्सी बात मुझे बुरी मी लगती थी। मजाक में 
धायर सतत आदि की सका दे देवाथा ! संदेह होता वि विमते बया 
समभकर पेसा पूहह शब्द इस्तेमाल करता है। मेरे मत मे चोर या, 
इसलिए हवा की तरह उसझो सुंहरही प्रयंग बदलकर उड् दिया करता 
था । गिगो घोटोन्सो बात के आारण मुझे उद्दिन्न रहता पढ़े, सका 
भी सेद कायम था ] उस सम्बन्ध से साहस करके रुछ पूछना चाहता था, 
हि आसिर, पहू बिय आधार पर मुझे मजनूं सममता-हता है ? क्या 
देसा है उसने मेरे अन्दर ? सेवन बचातू कोई आल्तरिक-श्क्ति मुझे रोक 
देती थी | भाज तव जो सोचा, वही किया | विमस को एक बात मेरे 
मुँह पर साया जयो संग यही है ? दूँगा एक दिन विस्फोट कर ही बेटा । 
इुछ आवेश जोर थोह सयम से सने विमल से पृछ्ध हो निया-- 
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साफ कहो ! क्या छुम मेरे भोतर किसी कमजोरी का अनुभव- 
नकरते हो ? ; 
>-कोई नहीं । लेकिन पहले यह- बताओ कि: तुम्हें हो. क्या 
गया है ? 
--नहीों विमल !'““भआज तुम्हें सच-सच बताना पड़ेगा 
-..इतनी बहकी बातें क्यों कर रहे हो ? अपनी समझ से तो मैंने 
कमी कोई ऐसो बात नहीं कही, जिससे तुम कमजीरी का अहसास कर 
“सको । तुम्हीं वताओं । जकारण कौन-सी गलती कर वेठा मे । 
+-भूल गए तुम । क्बसर मजनूं-मजनूं कहते उहते हो । उसी का 
आज्य जानना चाहइदा हूं 
हान्हा-हा ।*“जोर से हँसा विमल ! अब समझा (** “नई वाह ! 
तुम भी खूब पकड़ने हो शब्द । * मजन्‌ ने लैला के लिए क्या तहीं किया ? 
एक संकल्प, एक लगन थी--उसके अन्दर | लक्ष्य-सिद्धि के लिए !' 
विजय-श्री अन्त में मिली थो कि नहीं ? वया तुम्हें कपनी जीत की आशा 
नहीं । 
“-भाफ करना भाई ! मैं तो छुछ और ही समक्त बैठा । 
--चोह मुझे भी तो वताओ ! > 
“उंताने लायक नहीं है विमल ! अनुरोध है कि इस सम्बन्ध में 
“कभी छुछ मत पूछा-कहा करो । 
तिम शब्द जो त्रिमल के मुँह से निःसत हुआ, उसका बर्थ कदाचित्‌ 
यही था कि रिकशा-चालक वनकर भी मैं, उसकी नापा, व्यवह्मर और 


हँसी-मजाक से परिचित नहीं हो सका | 
काफो कप चुका था । जल्दी-ही उससे रुख़सत लेकर घर की तरफ 


गया । ऋकलाइट के साथ मेरे अन्दर जो एक संतोष था, वह यही 


“कि सुषमा मु तक ही सीमित है । ; 


|) ४! 


मत 


नशा ड | | 


पक 


दर 
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अनवरत जूभना पड़ता है । कितनी ही वार पैर उखड़ जाते है हे 
निराशा, अतृत्ति और असंतोप का अनुभव होता है। परिचित उसे 
पागल, सनकी, ख्ती आदि संज्ञाओं से अभिहित करते हैं | फिर भी हृंढ- 
निश्चयी निर्मीक व्यक्ति आगे बढ़ता जाता है ।'“'इन संदर्भों के साथ 
मैं यह भी विचारता रहा, रहत-सहन के वर्तमान-स्तर को बदलने एवं 
उच्च-डिग्री हासिल करने का सिद्धांत भी अनिवार्य विषय जैसा ह्ठे। 
अनेक उलभनों में पड़ जाता (*"'बड़े उद्देश्य उनके आगे चस्तुतः कुछ: 
नहीं हैं, जो कठिनाइयों को रास्ते को पगडण्डी समभते हैं | मेरी खाली 
एक माँ हैं। गम जोंक की तरह उन्हें चूसे जा रहा है । उनके अधिक 
समय जोवित रहने की कतई उम्मीद नहीं है मुझे | हाँ, इसका पूर्ण 
विष्वास है कि उनकी मृत-आत्मा कभी मेरा साथ नहीं छोड़ेगी, अपने 
स्नेह और आशीर्वाद से निरन्तर मेरा पथ प्रशस्त करती रहेगी |** 


रिवशा-खिचाई के संग पढ़ाई भी चल रही थी मेरी | फर्स्ट आने का 
झ्वाब अब कम दिखाई पड़ता था। रात थका-माँदा आता तो माँ थाली 
परस कर सामने रख देतीं। खा सब लेता | लेकिन अनिच्छापूर्वक ।. 
चार रोटी और थोड़ा-सा चावल ही सुअवसर हो पाता था मुझे । ऐसे” 
दिन कम नसीब हो पाते थे, जिस दिन भोजन के सग मुझे चटनी-अचार 
के दर्शन भी हो पाते हों। मुकुन्द मामा के प्रेषित रुपये अब लौटा देती 
थी माँ । बरेली पहुँच कर पहलो बार जब उन्होंने ३०) रुपए मनी- 
थार्डर द्वारा भेजे, तो माँ ने पोस्टमैन को वापिस कर दिये । सप्ताह के 
भीतर माँ के नाम मामा जी का पन्न आया। लिखा था कि काफी 
नाराज हैं वह रुपये वापिस करने से | माँ को ऐसी आशा यद्यपि नहीं 
थी, , फलत: दिल कचोट-कचोंट उठता था उनका | मामा का - विगत 
अहसान वे बनावटी समझते लगीं । मेरी समझ में भी यह बात नहीं आं 
रही थी कि रुपये वापिस करते पर मामा इस कदर नाराज क्यों हो 
गये ? आज नहीं तो कल, एक-न-एक दिन तो उनसे इंकार करना ही 
पड़ता | फिर वे इतने आग-बबूला क्यों ?**“अचानक मेरे - मस्तिष्क का 
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आंवुलत भी बिगड गया। प्रकृतिस्थ होने पर यही निश्चय फर पाया कि 
मामा जो का क्रोध करना उचित है। हमे उनके क्रोध का भो आदर 
करना चाहिये १ 

नवी में भी प्रयम आया हूँ, यह सुनकर मुझे अत्यधिद विस्मय हुला । 
बस्तुतः मैंने अधिक परिश्रम नहीं किया था । फेल होने की धाशंका नहीं 
थी, तो फर्स्ट आने की भी कोई संमावना नहीं थी । भाठवीं तक भेरे 
अयम आने पर किसी को आएचर्य-कोतृहल नही हुआ था। इस बार मैं 
सबकी चर्चा का विषय बन गया था। दिनेश को ईर्प्पा इसलिये हो रही 
थी, क्मोकि वह अनुत्तोर्णा हो गया था । मेरे फर्स्ट आने पर लोग क्या-क्या 
सोच रहे है ? इसकी मुझे चिन्ता नही थी। सुपमा पर मेरे पास होने का 
क्या असर पड़ा है? इसे जानने को मैं जरूर बेचैन था। रेजल्ट कार्ड लेकर 
जब मैं घर जा रहा था, तो ईश्वर से यही प्रार्थना करता जाता था कि 
4दि अकस्माद्‌ सुषमा के दर्शन हो जाये, तो कितना संतोष मिले । दिनेश 
को पास होने की पूरी उम्मीद थी । फेल हो जाने से उस पर तो कुछ नही 
हाँ, एजेन्ट साहय॑ पर जरूर भयंकर प्रतिक्रिया हुई होमी । वे बार-बार 
यही कहत॑-सोचते होंगे कि दिनेश को दो-दो ट्यूटर धर पढ़ाने भाते रहे, 
परिर भी वह फेल हो मया । क्षमर, जो रिक्शा सोचने के साथ अपनी 
पढ़ाई भी जारी रखे रहा, वह फर्स्ट पोजीशन मे उत्तीर्णा |” 

सदा नहीं, तो कमी-कमी ईश्वर जरूर मन की मुराद पूरी कर देता 
है। उलमन में हुवा, धर तक आया, तो सुपमा को गम्भीर-मुद्रा मे 
निष्प्रम खड़ा देखकर स्वय विवर्ण-सा हो गया। एकबारगी उसकी 
नजर से मेरी नगर टकरा गयी । मेरा ख्याल था कि स्यात्‌ सुपमा मुह 
फेर लेगी । पर हुआ उत्टा । स्नेहिल-हृप्टि से सुषमा मे मुझे ऐसे देखा, 
जैसे कोई बहुत बड़ा अपराध किया हो उसने और उसके श्रायश्चित्त का 
मार्ग खीज रही है। उससे बोले, वहुत दिन हो गए थे । इच्छा हो रही 
थी कि मिलकर जी हलका कर लूँ ॥ समय अनुपयुक्त सममक कर मैं हठात्‌ 
घर की देहलो लाँध गया । माँ ने प्यार से मुझे देखा और आकष्ठ हृवी- 
बात जैसे पी गयी । 
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भुहल्ले भर में धूंम मच गयीःथी कि मैं कर्स्टः पोजीशन में उत्तीर्ण 
हो गया हूँ । दो-चार हिम्मत करके मुझसे मिले भी | वंधा तो कहता 
उनसे । शील-संकोच से ही उनका अभिनन्दन करता रहा ।-एकाएंक'मः 
ने दिनेश की चं्चा छेड़ दी-- 
. दिनेश पढ़ेंने में कमजोर है कया ? 
नह हा। 
--उसे तो घंर पर भी मास्टर पढ़ाते हैं ? किंतावें भी सब होंगी 
--इससे क्या ? वह इसलिये कहाँ पढ़ता है कि उसे पास होंनों है ? 
केवल दिखाने के लिए स्कूल जाता और घंर में मास्टेंरों से पढ़ता हैं १ 
हफ्ते में दो दिन स्कूल नहीं जाता ? अवसर भुठा बहांता बनाकर भाग 
जाता है) तुम्हीं बताओ । फिर कैसे पास हो १? पढ़ता उतनी देर के: 
लिए, जितने समय तक घर-स्कूल अध्यापक तैनात रहते हैँ ? अनन्तर 
भाड़ में जाय, पढ़ाई और लिखाई ॥*** 
विमल आया था ; प्रसन्न-मुद्रा में उससे मिलते के लिए उठा। 
उसका हाथ पकड़ कर भीतर आया, तो माँ से सर्वप्रथम प्रणाम किया 
उसके । विमल काफी हिलमिल गया था माँ से । वह पोजीशन से तो पास 
नहीं हुआ था। तरवकी (?9707090ग) मात्र से उसे संतोप था। 
आज उसे मैं कुछ-त-कुछ जरूर खिलाना-पिलाना चाहता था । बाजार 
से कूछ मिठाई और वर्फ-चीनी खरीद लाया। माँ ने पेट भर शर्बत 
पिताया । हम दीनों के आग्रह से एक तुंकड़ी मिठाई और आधा गिलास 
शर्बत उन्होंने भी पी लियो। मूड अच्छा था । विमल का प्रस्ताव मान कर 
मैं सिनेमा देखने के लिये तैयार हो गंया। स्क्रीन के अधिकांश दृश्य ऐसे 
लंगे, जैसे मेरे जीवंन से उत्तका गहरा सम्बन्ध हो | यह मेरा दसरा या 
तीतरा चिंत्र था | आज तस्वीर देखकर इतना प्रभावित हआ मैं कि 
सिने-संसार के प्रति मेरी खि-वारणाएं नया कल्नेवर पहनने .लगीं । 


सिनेमा के सेट डायनागुस्त ओर प्रमावपर्ण कहानी को मेरे अन्दरः 
जबईस्त प्रतिक्रिया हुई। सैकड़ों दृश्य नित्य मेरी आँसखो के सामने से 
गुजरते रहते थे । विचार धाया कि मैं स्वयं बयो न कहातियाँ लिखूँ ? मुझे 
की णो आवश्मझता पड़ेगी ? कौन बनायेगा भुमेः अपना शिष्य। अन्ततोगत्वा 
पुस्तकों थो ही मैंने क्पना गुरू बनाया । भारी समस्या जीविका चलाने 
की थी । सरिशा चलाने का प्रत्यक्ष कटठु अनुभव हो ही चुका था। 
प्रिग्सिपल साहब का सुझाव सदा राटकता रहता था। निश्चित था कि 
निरन्तर दो साल, यद्दि मुझे रिवशा खीचना पडा, तो मेरा स्वास्थ्य जवाब 
दे बैटेगा । वामयायी हासिल करते रहने केः लिए मुन्दर-मुगठित स्वास्थ्य 
और चतन विचारधारा का होना अनिवार्य-सा है। रिवगे के अलावा, 
मुभे दूसरा कौन-सा काम करना चाहिये ?**“'द्यूगत का विचार कंठ 
तक आया | पर, राजी किसे किया जाय, जिससे ३०-४० रपये प्रतिमास 
मिलता रहे ! प्रिस्सिपलत साहब को मैं, किसी हालत में भूल नहीं पा रहा 
था । उनसे इस बारे में बुछ मट्रगा, तो वे अवश्य मेरी सहायता करेंगे । 
गर्मी मर तो किसी प्रकार ऐसे ही चलाना पड़ेगा । फिर भी प्रिन्सिपल 
साटद से मुलाकात जरूर करूँगा एक दिल ) 

रविवार था | घुपह आँस थुसी, तो विचार उठा ढि प्रिन्सिपत 
साटव से मिन्न लिया जाय । वे अखवार पह्ने भे तन्‍्मय थे | बुछ देर 
याद जब उनकी आस अछवार से परे हटो, तो सादर दोनो हाथ जोड़ 
दिये ! अपने मुर्य विषय पर शंघ्र उतर आया मैं । 

-दुवूदन ! जरूर, जझूर | बहत ठीक मोचा है सुभने 


भूल ही गपा घा । पहचा ट्यूझ्नन सुम्दे मेरे घर ही मिच जाय 
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डक 


बचे को जो पढ़ाने जाते थे, वह अब बाहर जा रहे हैं। दी एक दशृशन 
और भी दिलवा दृू गा । 
क्ृतनता से दव-सा गया । आदेशानुसार उनके एकलौते पुत्र श्याम 
हे उसी दिन से पढ़ना आारम्भ कर दिया । पहले ही दिन उन्होंने जब 
इस-दस के दो नोट मरी तरफ बढ़ा दिये, तो असमंजस में पड़ गया ॥ 
-किसलिए ? इतना-भर मेरे मुह से निकला था कि उन्होंने प्यार 
मे मझे भिड़क दिया । फलतः रुपये मैंने जेब में- डाल लिये। बाद में 
प्रिन्सिपल साहब ने कहा कि उक्त रुपये मेरे पास होने के उपलक्ष्य में 
'पुरस्कार-स्वरूप मिले हैं। ट्यूशन के लिए प्रतिमास ३०) र० देंगे । 
'फहने लगे--- 
--इतने तक का एक ट्यूशन और दिला दूंगा में। कदाचित्‌ 
“इससे तुम्हारी पढ़ाई और घर का खर्च- चल सकेगा ! बोर्ड के इम्तिहान 
अं भी तो अच्छे सम्बरों से पास होना है तुम्हें ! 
शायद वें और नी कुछ कहते । अचानक कुछ याद आ जाते पर वे 
चुप हो गए । देर काफी हो गयी थी । उनके आग्रह-आदेश को मैं किसी 
प्रकार भी नहीं टाल सकता था । पेट भर भोजन करके ही घर लौटा । 
“माँ अलग रोटी लिए चैंठीं थीं। आते ही, मुझसे विलंव का कारण पूछने 
लगीं । शुरू से आखीर तक उन्हें सारी वातें बता दीं । अत्यन्त संतोष के 
नाथ उन्होंने मुझे देखा | पेट भरा था, तथापि माँ ने एक रोटी और 
थोड़ा-सा चावल परस ही दिया । 
टूयूशच मिल जाने से अंशतः मेरी समस्या हल हो गयी। किसी 
अम्रकार तीस रुपये दाल-रोटी खिला रहे थे। यदि अधिक रुपयों का 
' प्रबन्ध हो सका, तो औौर जच्छा । 
तेज-अतेज, सभी लड़कों से यह आशा करना व्यर्थ है कि वे रात- 
दिन कोर्स की ही पुस्तकें पढ़ते रहें । कोर्स के साथ कुछ इधर-उधर की 
बाहरी पुस्तक भी जरूरी-सी हैं। कठोर परिश्रम करने का अभ्यास पड़ 
जुका था। दोपहर नोजनादि से निवृत्त हो पेन्सिल-कापी लेकर एकान्त में 
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बैठ जादा और रंगीन विघारों गो सिप्रिवद्ध करता रहता । कहानी-झता 
में अतवदत होते हुए भी मैंने एड दोटीन्सो कहानी पूरी कर सी । जब 
सफर बट्ाती प्री नही हुई, बढ़ि-बढ़े खदाती-युलाव पाता स्‍्टा । कया- 
समाति पर उक्त उन्मादसंयी प्रसन्नता कायम नहों रह झरी ! हहाँ बनेक 
सुपत गुराद प्रतीत हुए वहीं बढुतन्सी कमियाँ की नजर कार्यी । फिर मो, 
महाती साफ़ करके हो वैटा मैं | बिसी अन्य को उक्त कहानी मैंने नहीं 
दिखायी ! पृूर्ण-संतोष मी नद्गी था मुम्दे उत्ह कढ़ानी से | रुछ ऐसी 
अविन्या हुई कि उसे एड दैविक में ध्रकारनार्थ भेज दिया | बागा तो 
थी ही नदी झि वद छोगी। अस्स्मात्‌ दो खताहबाद मुर्क कहानी रे 
सम्बन्ध में एव स्वीयूत-त्र मित्रा, सो मेरे विस्मथ को मो ठियाना ने 
रद | साथ बैदप करने पर मी रात को मुम्दे नोइ नहीं आयो। अनेक 
बार मैंने स्वयं को पिस्तापया ! अस्तु 
दूसरे दिल धुवह उठा, तो खोे बमरे में प्ुंचइर बुछ लिसने रूगा ॥ 
निसते समय मुझे अनुसय हुआ वि धव मेरी सेखनी पढे से बणिझि 
संबत हो गदी है । प्रयम लिलिठ बह्दानी बी झुसता में, आज जो महानी 
मैंने शुरू शो थी, यह अधिद्न सफल सात्ूम पद रहोंथी मुझे। आज 
इच्छा हो रही थी कि कोई मेरी गटानी खुनता ।*"'विमलत को सुनाऊँ 
जया मैं अपनी महानी ? उसके अतिरिक जब और गोई दूसरा गहानी- 
श्रोता नहीं दीख पढ़ा छुस्मे, तो फेयर करके उसे घर चला शया । गर्मी 
में शोपहर को दिमत्र रिक्या नहीं चताता था। वैदयों की जितनी ठंगी 
उसे गर्मो हें दिनों में रहतों थी, उतती अत्य रिसी सोयस से नही। 
मीसत मरी कोठरी में अद्ध-निट्रित शुरंटि से रहा था वह। पार की 
और सनी बेइंगीलो्रियां बद थी भायद रब श्रमिक बरने-अपने धंधे 
मे रत ये । पसंद मिवट तर मैं उम्के दैठाने दैटा रहा । बढ रेसे थोड़े 
बेचपर योदा हि उसे अपते तन-ददन की सुध-बुष नहीं थी । चारों तरह 
गई डा गृस्वार सगा था। दो-पटे साइ-पते बंगोछे, जो खरीदी 
जद शायद ही साबुन से गमी घोये गए होंगे---वॉस पर बेरतीद टेगे 
है 
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काठ का वकस धुएँ से काला पड़ गया था । कड़वे तेल की बोतल जिसकी 
तलहदी में ढेरों काठ जमा था, देखकर उबकाई-मिश्रित मितली आ रही 
थी मुझे । कितना अम्यस्त हो छुका है विमल ! कैसे तो वह पढ़ता- 
लिखता है ? मुश्किल से आधी कितावें हैं ? वह वरावर पास होता जा 
रहा है--मुझे अत्यधिक उत्साह एवं अनुप्रेरणा मिली उससे। मैने 
निश्चय कर लिया था कि विमल के उठते ही सर्वप्रथम उसकी कोठरी 
की सफाई की जायगी ।'*'जिन्दगी केवल, पेट-मर सड़ा-गला-छूखा-सूखा 
खाने और मैले-कुचैले विछोने पर सोने के लिए ही नहीं है, वरच्‌ जिन्दा 
रहने को अचूक औपधि एकत्र करने का साधन भी । 

चूहे ने कुछ गिराया कि विमल हड़वड़ाकर जाग उठा | 

-+पतुम !**'तुम*“'कब से बैठे हो ? 

--हैँ |! आध घंटा हो रहा है । | 

--जगा क्यों न दिया ? तुम तो जानते ही हो कि कुम्मकरण के 
बाद गहरी चींद मैं ही सोता हूँ । 

--खैर | छोड़ो ये सव ! कैसी हालत बना रखी है तुमने अपने 
गरीब खाने'** 

“-स्फाई-वफाई आखिर करूँ तो किसके लिए ? तुम सरीखे- स्तेही 
कभी-फदाप आ जाते हो ! वरना, कौन तो पृछता-परवाह करता है, 
मुभ-रिक्शे वाले की ! 

उसकी वात से लग रहा था कि आज, जैसे वह अपने वास्तविक मूड 
में हो । आदमी को जिस क्षण जीवन के बीते दिन याद आने लगते हैं, 
तो उसकी माषा काफी सजीव हो जाती है । जिस विशिष्ट शैली के 
माध्यम से दिनिश आज मुझसे वात-चीत कर रहा था, वह किसी प्रौढ़ 
कहानी-लेखक की अभिव्यक्ति से कम नहीं थी | शायद वह समझ रहा 
था कि वह कुछ बहक गया है । फलत: प्रसंग वदलकर तुरन्त उसने मेरे 

आगमन का मन्‍्तव्य पूछा । 
: >-यों ही मिलने चला जाया विमल १ ्ा 

“हीं, नहीं | कोई बात तो होगी ही ? माँ तो मजे में हैं न ९ 
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+-हाँ, बहू तो बिल्कुल ठीक हैं । 

“-एकाएक खितिशा चलाना क्यों छोड़ दिया अमर ? कही प्रित्सिपल 
साहब बी सहायता तो नहीं स्वीफार कर ली ? 

नज्यया ? नह 

ययाव क्या कर रहे हो ? आविर कुछ-न-कुछ तो करी ही होगे ? 

--दुयूशन करता हूं !*** 

+>क है । मुमने उचित सोचा ।”''पर, ट्यूगन मिलता रहना 
चाहिए । 

+-प्रत्येक काम भविष्य सोचकर ही तो किया नहीं जा सकता 
विमल ) हमेशा दुयूशन नहीं मिलेगा, तो कोई दूसरा काम देखना 
परेगा 

आगे, स्थातु कुछ कहना चाहता थां विमल । किल्तु अकारए उसका 
कंठ अवरुद्ध हो गया । --मुके तो बहरहाल इसी पेश को चालू 
रखना है ! 

+-बयो हू जन 

“+भया उत्तर दूं इसका । ज्ञान की सीमाएँ अलग-अलग होती हैं । 
जितना शान अब तक अजित कर पाया हूँ, थह मेरे लिए अपर्याप्त है। 
दूसरों को भी, उम्रमे से कुछ दे सकृंगा, इसमें मुझे सन्देह है । 

“+शइतता हज़का क्यो महसूस करते हो ? आरम्म में समी काम 
मुश्किल लगते हैं । अम्पस्त हो जाने पर समी कठिनाई हल हो जाती हैं। 

+-पह मुश्किल कठिनाई की बात नहीं है विमल | इस काम के लिए 
मेरी अन्तरात्मा अनुमति नहीं दे पाती । 

“+अच्छा, फिर सोचेंगे । ** 

आज का आदमी, पहले से अधिक अस्हाय हो गया है । आस-पास 
वा वातावरण बच्चे के सस्काट पर अधिक प्रमाव डालता है । संघर्षों से 
श्रत्त विमल की माँ कूच कर गयी ! पिता भी तूफानी थघपेड़ों में[स्थि” “+* 
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रह सके । विमल में कमजोरियाँ स्वभावतया घरक रने लगीं। बुजुगों 
से विरासत मिली थी शायद | जल्दी छुटकारा मिलता भी तो केसे ? 
रिशे के अतिरित कोई दूसरा काम सूकत ही नहीं रहा था उसे । निजी 
अनुभव के आधार पर रिक्शा चलाने से ज्यादा वदतर धंधा नजर नहीं 
आता था । भावनाओं का जितना हास रिक्शा चलाने से होता है, उतना 
कदाचित्‌ दूसरे कामों से नहीं । पॉच-छः महीने में ही मेरे गाल पिचक 
गए थे ! विमल तो पिछले तीन साल से रिक्शा चला रहा है । 


जिम उद्देश्य से आया था विमल के पास, उसे इधर-उघर की बातों 
में ही भूल बेठा । कहानी खुताने की जो उत्सुकता थो, वह अब, प्राय: 
समाप्त हो गयी थी ! विमल ने अनेक बार आने का कारण पूछा । चाह 
कर भी उसे कुछ मे बता सका मैं । कोठरो छोड़ते पर बहुत से स्थाल 
आये ।“**विमल को आखिर क्यों नहीं सुनाई मैंने कहानी । क्या वह 
उपयुक्त पान्न नहीं था । एक अन्तर्दन्द्र धनी-उदासी के पर्त फैलाता रहा | 
घर पहुँचते हो चटाई पर लेट गया। कुछ देर बाद देसा, कि माँ 
हाथ में मुडा अखबार को पकड़े सामने आ रही हैं। मैं सोच ही नही 
सका कि इसमे मेरी कहानी प्रकाशित हुई है । रेपर पर अंकित ताम पढ़ 
कर मेरे. आश्चर्य की कोई सीमा नहीं रही !'*'थ्री अमर”! मुझे 
विश्वास-सा हो गया कि युगान्तर में मेरी कहानी छप गयी है। पत्र 
साप्ताहिक था। 'युगान्तर' रोज देख लेता था । संगोयात्‌ उस दिन नहीं 
देख भका । तोमरे पृष्ठ पर मुक्के अपनी “विल्ली” कहानो दीखी । एक-दो 
तोन कई घार उसे पद गया । तुरन्त अखबार की प्रति माँ के पास 
ले गया । 

“+किसकी कह्दानों छपी है ? 

“मेरी । 

“पढ़, जरा । 

और मैं सारी-की-सारी कहानी पढ़ गया। कुछेक़ स्थल माँ को 
अच्छे लगे । एक अप्रकट खुशी दर्शाती हुई वद्द अपने काम में लग गयी । 

विमल से मिलकर जो रंजीदगी व्याप्त हो गयी थी, वहू अब छू-मंतर 
हो गया थी । अपती दूसरी नयी कहानी मी मैंने साफ कर डा 
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से एक लम्बा लिफाफा बनाकर उसे भी “युगान्तर' में प्रकाशनार्थ भेज 
दिया । कहानी लेटर-वाक्स में डाल चुका, तो काफी ऊँची-ऊंची कल्पनाएँ 
मुझे तरोताजा करती रहीं ।'" “अच्छी कहानियाँ लिख लेता हूँ मैं । पहली 
तो मामूली थी । दूसरी कहानी तो काफी अच्छी बत गयी है। दो-चार 
कहानी भी प्रति मास छप जायें, तो मेरी दमतीय आर्थिक स्थिति सुधर 
जाय । यदि १०) प्रति कहानी भी मिले, तो मुझ जैसे गरीब के लिए वहुत 
हैं । कहानी लिखने पर पैसे भी मिलते हैं, यह मैंने माँ को बता दिया । 
प्रिन्सिपल साहब तो युगान्तर' मँगाते ही हैं। उन्होंने मेरी कहानी पढ़ी, 
तो जरूर प्रसन्न हुए होंगे । पर, उन्हें विश्वास कैसे होगा कि उक्त कहानी 
का असली लेखक मैं ही हूँ | मैं तो वताऊँगा नहीं कि उन्हें मेरी प्रकाशित 
कहानी कैसी लगी ? सैकड़ों वार सोचकर भो मैं यह साहस नहीं कर 
सका कि प्रिन्सिपल साहब को मैं अपनी कहानी सुनाऊँ (और सुपमा | 
क्या उसे भी नहीं पता चलेगा ! उसके स्मरण-मात्र से सारे शरीर में 
एक सिहरन-सी कौंच गयी ! एजेन्ट साहब अंग्रेजी के अखवार मंगाते हैं । 
कभी कदाप सुषमा जरूर युगान्तर' ले लेती है । कल उसने खरीदा था 
कि नहीं? काफी देर इसी बे में सोचता रहा। कहानी है तो 
काल्पनिक | उसकी अनुभूत्ति वहुतांश सुपमा-प्रदत्त है । कहीं और कुछ तो 
'नहीं समझ बैठेगी ! उत्कट आकांक्षा फिर भी यही रही मेरी कि हर 
हालत में सुषमा को “बिल्ली” शीर्षक कहानी पढ़ने को मिल जाय । 
सुपमा जैसे-जैसे बड़ी हो रही थी, उसका बाहर निकलकर सहेलियों 
के साथ हँसना-खेलना वंद हो गया था । पहले की तरह अव वह बेबी को 
गोद लेकर भी बाहर नहीं निकलती थी । चौबीस-घंटे घर .पर तो रहता 
नहीं था मैं। प्रायः जब घर के सामने मैं खड़ा रहता, तो वह नहीं 
दिखाई पड़ती थी । प्रकाशित कहानी देखकर बहुत सुख मिल रहा 


था मुफे। रिक्शे वाला ही नहीं, साधारण कहानी-लेखक . भी समभने 
लगा था | 


एक दिन माँ ने मुझे विश्तर से उठाया, तो मैं हडबढा उठा। 
वाटर से गूंजती हुई आवाज मेरे रन्त्र-रन्त्र मे भर गयी। भाग कर 
नीचे उतरा, तो देखा कि एजेल्ट साहव का घर धुआँ उगल रहा है । 
सब तक काफी सामान जल छुका था। फायर ब्रिगेड वालों को फोन 
किया जा चुका था । मुहल्वे-ठोले के लोग वाल्टी मर-मरकर पानी ढाल 
रहे थे। उन्हे पानी डालने देस, कोई भीतरी शक्ति मुझे भी वाल्टी ले जाने 
के निए उत्प्रेरित करने लगी । गंगत-चुम्बी अग्नि-लपटें पानी की मामूली 
मार से वैसे शान्त होगी यह यात मेरे मगज में नही धंस पा रही थो । 
उनऊा सारा मकान गंगा-यम्रुना का कछार हो गया था। उस घर में 
जो कभी नहीं गया था, वह भी बेरोक दिखावटी सहानुमूति प्रदर्शन 
करने के लिए चला जा रहा था। एक तो अर्द्ध-रात्रि का समय । साँय- 
साय करता हुआ वातावरण । थोड़े लोगों की आवाज भी उस वक्त 
आकाश फाडने के तुल्य प्रतीत हो रही थी | एजेन्ट साहब की त्रस्त खिन्न 
मुद्रा तिरस कर मेरे पैर के नीचे की जमीन धैंसी जा रही थी। सुषमा का 
निस्तेज चेहरा मेरे मौतर नये रक्त फा सचार कर रहा था | अवमर जब 
मैं बाक्टी भर कर ऊपर चढ़ने लगता, तो सुथमा से मुझ्भेड हो जफ़ी ६ 
सीढी तक मैं बाल्दी ले जाता, अनंतर वाल्टी सुपमा ले लेती थी । न चाहने 
,पर भी मैं पानी से मरी वाल्टी उसे पकड़ा देता था । खाली बाहटी पुनः 
« मेल के नीचे रुख देता था १ मुश्किल से दस मिनट बोले होंगे कि फायर 
प्रिगेए के कर्मचारो दूयूव को मोटी जल-बार से आग पर कादू पाने का 
आत्न करने लगे । जो काम बाल्टी-टव द्वारा आधे घन्‍्टे में भो नहीं हुआ, 
/उमसे फायर दिगेड के नवजवातों ने बीस मिलट में सम्पन्न कर शि7 * 


श्द्ध | महत्वाकांक्षी 


आग बुर चुकी थी। धीरे-धीरे घर में जमा भीड़ छंटने लगी। घर 
में दुखी क्लान्त सब थे। रो केवल सुषमा की माँ रही थीं। पड़ोसिने 
फिर भी उनसे कुछ कह नहीं पा रही थीं। क्षतिग्रस्त सामान इतना अधिक 
था कि मैं उनके मूल्य का कोई अन्दाज ही नहीं लगा सका। मैं किसी: 
भाँति आँगन में आया, तो संयोगात्‌ सुषमा से फिर मुलाकात हो गयी 8 
भेरे मुंह से वरवस निकल ही गया । 
--लगी कैसे आग ? * 
““ कुछ देर तो गुमसुम खड़ी रही । सिर हिलाकर अनच्तर आगे 
खिसक गयी । मैं स्तव्ध उसकी चढ़ती-मिट्ती रेखाव ही देखता रहा । 
बाबू जी की मृत्यु के बाद से, माँ ने घर से बाहर निकलना बन्द 
कर दिया था । असस्माव्य विश्वास से माँ को भी, एजेन्ट साहब के 
मकान के सामने खड़ा देखकर मुझे थोड़ा विस्मय हुआ | आँच किसी पर 
लगे, दुःख सवको होता है | मुहल्ले के लगभग सभी आदमी जब एकत्र 
हों, तो माँ कैसे घर के भीतर बैठ सकती थीं। मुझसे मिलने पर वे 
विस्तार से सारी बात पूछने लगीं । सुपमा से त्तो कोई बात मालूम नहीं 
हो पायी थी | दिनेश जरूर कुछ सुनी-सुनाई चर्चा दुलन्द कर रहा था। 
“" कि विजली के तार से आग लगी । 
विजली के सम्बन्ध में अनेक आलोचमायें की गयीं | विद्युत्‌ की 
समस्त अच्छाइयाँ मुझे सारहीव लगते लगीं। मनुष्य थोड़ी-सी तड़क- 
भड़क और सुख-सुविधा के लिए कितना पागल हो जाता है । आग लगने 
से कितने मूल्यवान्रु एवं भारी-मरकम सामान का नुकसान हो गया | 
विज्ञान उन्नति कर रहा है, किन्तु उसके अन्दर संहारकारी जो तत्व 
विद्यमान हैँ, वे उसकी त्वरित प्रगति को महत्वहीन ठहरा रहे हैं। 
विजली का कोई भी आविष्कृत यन्त्र सर्वलाधारण के लिए कितना प्राह्न 
और उपादेय है, इस सत्य से कोई घुकर नहीं सकता । ऐसे नागररकों 
की आज भी कमी नहीं है, जो बिजली का स्विच दवाते शांख-मुह 
बिदकाने लगते हैं ॥ रात को अचानक जब सर्प दिखाई पड़ जाता है, तो 


महत्वाशंशो श्छ- 


मस्तिष्क में अनेक प्रकार छी वौमत्स जिवारपारायें करेल्ट-सा मारते 
संग्ती है। उसके बेतन-विवेक के दो पस मी स्पिर रह सके तो वह 
निरम्यद यही प्रार्नना करता है कि कोई सद्ायश उसे दर्ष-दं श से मुक्ति 
दिला दे। 

हंगामा शान्त हो गया, तो बिस्तर पर सेदते ही मुझे नोई भा 
गयी । बल तक सृपमा शिसी-न-डिसी बढ़ाने मेरी पदनों के सामने आ 
जापी थी। अप बया होगा ? इस जले काले मव्रात में एजेन्ट साहब 
कंदारधि मी रहेंगे | माग्प थी बात । ईरवर को दिध्न डालनों थी । रोज 
गा सप्ताह में एशाप बार खिससे हम मिलो-इलो रहो हैं, उससे 
सवमादवरयां प्यार हो णाता है । यहाँ से जाके पर सुप्रमा को भत्रा बयो 
याई होगी मेरी ! शाँस आपड़ी गीसी हो! गंदी । यह यो मैंने शमी नहीं 
गोषा था हि सुप्रमा मेरी जोवम संमितों दव भादंगी ?ै इतना विश्दास 
झा हो धता दा कि समवित प्रेम पानी हे दुउठुतों गो सौँति बेगार 
गादिद नहीं होगा । आज क्षम रहा है हि सुप्रमा से मेरा मिलन द्रेन 
में एर मुसाकिर थी तरह था। झा भर इसी उपेहन्युत में पद्ा रद्दा । 
गुषः उद्ा, तो गिर भारी-मार्चन्या सग रहा या। अनिच्दा से नीचे 
झवशा। शोबादि में निवृत्त हुआ प्रिसिपेत साहर के घर ट्यूडन पढ़ाने 
चला गया। पटुँपने पर विदित हुश्य कि श्याम छाय नहीं पढ़ेगा। शव 
ण्शरप्ररत था। वापिय बाते सगा, तो प्रिसिपल साहय बैठक में दिशाई 
पह गए । अमिवादल रदीयार शर उन्होंने हुर्सो पर बैठ जाने को बढ़ा । 
इधर-उपर की अनेक बालें होठी रही। सुत् खुनने बाला था| सत्रारम 
में शितिगी परेशातों बड़ जादी है, दस पर व्रिमिप्त साहब ने बाफी 
बताया | साढ़े भाद शबज गए पे। उनके लिये श्बतर थादा था। मेरे मा- 
मं करने धर भी एक गिप्ताम शर्दठ मुझे भो पकशा दिया ! 

>+ञय, जाऊंगा मैं ? 

शच्दा | सेडिन हाँ । था बस भी छाना । 

है ये बुना रहे हैं ये? शदा-य्ठा यह़ो सोचता ग्हा मैं । समझ में 
दुष्ट भो नहीं थादा । गिर हित कर देामोब सांप गा । 
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दे महत्वाकांक्षी 
मार्ग में विमल से मेंट हो गयी । शायद दूर से पुकार रहा था 
यह मुके । जन्यमतस्क रहने की वजह से में लापरवाह-सा आगे चला 
जा रहा था | उसने अचानक मेरी पीठ पर हाथ फेरा, तो मैं चौंककर 
साश्चर्य देखता रह गया । ; 
--कई आवाजें दीं। किस दुनिया में थे ? 
--भाई, क्षमा करना । मैंने ब्रिलकुल नहीं सुना । दुयुशन नहीं 
* पढ़ा सका भाज । 
कुछ रुककर कहा विमल से :--- 
पढ़ने में कैसा है श्याम ? 
--मामूली । काफी देर में समझ पाता है । खेल-कूद में अधिक रुचि 
' लेता है । यू समझो कि प्रिंसिपल साहव के बिलकुल विपरीत है। 
दिन भर धूप में घूमेंगे, तो माँदे न पड़ेंगे तो क्या होगा ? डॉटने-डपटने 
की आदत नहीं है प्रिंसिपल साहव की । माँ मी बहुत सीधी हैं । 
एकाएंक प्रसंग बदल गया । चट से उसदे अग्विकांड को चर्चा छेड़ 
दी। संक्षिप्त घटना-विवरण दिया उसे पहले मैंने | वीच ही में बोल 
पड़ा : 
“तो दुकसान भी काफी हुआ होगा। 
-ठीक-ठीक तो कुछ भी नहीं मालुम । आठ-दस हजार के लगभग 
* जरूर समझता चाहिये ।४“४ 
एक के बाद एक प्रश्न पूछता रहा विमल । मेरी तबीयत मारी थी। 
मुश्किल से पिण्ड छुड़ा पाया मैं । मुहल्ले के फाटक तक पहुँचा, तो 
सुपमा, दिनेश और उनकी माता जी, मय असवाव जाती हुई दिखाई 
- पड़ी ? पिछली. रात जो स्वप्न मुझे दिखाई पड़ा था, उस प्रतिरूप को 
साक्षात्‌ इस वक्त देख रहा था। सुपमा के सामने हुआ, तो उसकी 
: बड़ी-बड़ी आँखे नत हो गयीं। दिनेश अक्खड़वाजी में चूर मुझे आँखें 
 तरेर रहा था। बाकी सव लोग बुफे भन से नये मकान' का रास्ता तय 
“कर रहे थे । री में खोया घर तक जा गया । अकस्मात्‌ विचार उठा कि 
#कम-से-कम यह तो देख लूँ किस जगह शिफ्ट कर रहे हैं ? वैड्डू के बहुत 


अहत्वाडांकी श्र 


रे चपरासी सामान उठाने रखने में मदद कर रहे थे ! सव अपनी-अपनी 
मूक संवेदना प्रकट कर रहे थे । आधा-तिहाई समान जा चुका था । 

कुली के पीछे-पीछे चलता हुआ जब मैं चौक बाजार पहुँचा, तो देखा 
कि एजेन्द परिवार बैंक के पास ही किसी मकान में शिपद कर रहे हैं । 
मकान अच्छा था | किन्तु उतना सुविधाजनक कदाचित्‌ नहीं था, जितना 
कि पहले वाला ।*“कितना अच्चा होता, यदि शुरू में ही शुष्सा मेरे 
पड़ोस भे ने रहती | उसका जो प्रभाव मेरे भत पर अंकित था, उसे 
मेरे सिवा और कोई नहीं जानता था । शायद थुपमा को भी नहीं मालूस 
कि मैं उसे किस रूप में स्वीकार कर चुका हूँ।भने उसकी ह्टि में 
मैरा इनाव भावुकतापूर्ण रहा हो । किसी को भी यह विदित नहीं हो 
सका कि अम? अन्दर-ही-अन्दर सुतमा को चाढ़ता है । उसकी हर छवि 
से उसे प्रेरणा मिलती है। क्या सुयमा के प्रति मेटा आकर्पशर सीमित 
रहेगा ? केवल यही वाकी बचेया कि वह मझान के सामते रहती थी 
और मैं उसे स्नेहातुर देखता था। मैं सदैव सुपम्मा को अपने दिल के 
तिकट समभता रहा । वह वया समझती है ?े इसमे अमी भी संदेह है 
मुके । इस विपय पर न कमी खुलकर वातचीत हुई और न ही कोई 
शुम-अशुम घटना । सत्य कैवल इतना है कि सुपमा मेरे साथ बचपन में 
पेली है। अक्यर दोनो पन्‍टो हेसे-रोये हैं ।." 

बहुत कुछ सोचने के बाद भी मैं यह निश्वय नहीं कर सका कि 
सुपमा से मेरा कैसा सम्बन्ध हैं। उसे चाहदे पाने का ध्येय या द ? 
किसी बात में भी तो चुलना नहीं की जा सकती। कही बहक तो नहीं 
गया हूँ मैं । 

सुप्मा के चले जाने से कुछ दिन मैं काफी परेशान रहा। भूल जाने 
का संकल्प दोहराता, तो कुछ ऐसी तस्वीरें दिखाई पड़ती, जिन्हें पहले 
कमी नहीं देखा था मैंने । अन्त में इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि सचमुच 
“यदि सुषमा मुझे पसन्द है, तो उसे अन्तर्मत तक हो सीलिए 75४ 
होगा । स्पष्ट है कि उसे मैं मोग की चीज समक कर आह 


न महत्वाकांकी, 


था | आरस्म से ही लक्ष्मी-दुर्गा का रूप समझने लगा था। उसकी: 
आकृति, भंगिमा एवं शरीर का उतार-चढ़ाव सव असाधारण लगते ये ।. 
सत्य-सा ही है कि जीवन में यदि कुछ कर सका मैं तो उसका सारा श्रेय 
सुषमा को ही मिलेगा । ऊपर उठते की क्रांतिकारी भावनायें एकमार्नि- 
उसी से मिली हैं मुफे । सुपमा स आती मेरे जोवन में, तो शायद र्किशा- 
चालक ही बना रहता । जो अगशित संघर्ष भेलने पड़ रहे हैं, वे फिर न. 
भेले जाते । वरावर प्रेरणा-ख्रोत यदि रससिक्त न रहता । विचार उठते- 
मिट्ते रहते थे । सुपमा की भूक प्रेरणा मिलती और मैं अपने लक्ष्य को 
बेबता रहता । अचानक मुझे एकलव्य की कथा याद आने लगी । गुरु: 
द्रोणाचार्य के न चाहते पर भी एकलव्य गुरु की मूत्ति बना कर अभ्यास: 
करता रहा और धीरे-धीरे एक दिन धनुविद्या में पार्रगत भी हो गया। 
वैसा हो क्यों न कछ ? वह भले सामने नहीं रही । पर उसकी याद तो. 
सदा संग्र रहेगी | विश्वास से उसे पुकारूगा, तो अवश्यमेव वह मेरा 
साथ देगी । प्यार दिखाबे के लिये तो किया नहीं जाता । जो प्रेम की' 
मुनादी करता है, उसे कमी सफलता नहीं मिलती | 


माँ की तबीयत प्रायः खराब रहती थी | अत्यि-पंजर मात्र रह गया 
था| सुगमता से रामायण भो नहीं पढ़ पाती थी । आँख की रोशनी 
कम होते देखकर मुझे चिन्ता हुई | आँख परीक्षण के लिए जब-जव मैंने 
कुछ कहा, उन्होंने एकदम इन्कार कर दिया । कुछ दिन टाल-दूल करता 
रहा । जब उन्हें मौर भी कम दीखने लगा, तो जोर डालकर मैं डॉ० 
मागपाल के यहाँ ले गया । आँखें काफी खराब हो चुकी थी । डॉ० साहब ने 
परामर्श दिया कि ऑपरेशन तुरन्त करा डालना चाहिये ! काटो तो खून 
नहीं । ऑपरेशन से कही मौर खराबी न आ जाय, यह सोच-स्ोचकर 
मेरा प्रति रोम चीत्कार कर उठा! अन्ततोग्रत्वा ईश्वर को प्रशाम कर 
मैने मत पदका कर लिया कि माँ की आँख का ऑपरेशन होगा ही। 

जाड़े के दिन थे । एक दिन प्रिसिपल साहव से मैंने माँ की चर्चा 
कर दी । मुझ पर विगडे कि पहले बयों नहीं बताया मैंने । वे मुझे डॉ० 
माधवराव के पास ले गये, जो नैश्न-रोग के विशेषज्ञ थे। उन्होंने सभी 
त्तरह की सुविधा प्रदान करने का आश्वासन दिया । जब आशा बंध गयी 
कि ऑपरेशन द्वारा माँ की आस ठोक हो जायगी, तो किसी तरह राजी 
कर लिया उन्हें । प्रिसिपल साहब की वजह से भा को निःशुल्क अस्पताल 
में भरती कर लिया गया । खाने-पीने के अलावा और कोई भ्रवन्ध नही 
करता था मुझे । 

ऑपरेशन तिथि से लेकर पट्टी खुलने तक मेरी हालत ब्ि के बकरें 
जैसो थी । न भूख लगती और न ही रात नींद आती थी । चौवीस घंटे 
बही रुपाल आता रहता था कि ओ, सर्वशक्तिवान [ माँ की है रीऊ 
हो जाय । भेरे रहते कितवा कष्ट क्रेलना पढ़ रहा है उन्हें । 


प 


दर महत्वाकांर्क्ष 


का हृदय फौलादी होता है । और कोई होता, तो निस्संदेह हृट-हृटकर 
बिखर जाता । ये माँ थीं, जो मेरा मुँह देख-देखकर जीवित थीं। 

पट्टी खुलने का समय निकट आता जा रहा था। पूछने से विदित 
हुआ कि इस सप्ताह के भीतर पट्टे खोल दी जायगी । बपना कहने लायव 
कोई नहीं था। विमल ही कुछ काम कर सकता था । मुकुन्द मामा के 
किसी हालत में भी में सूचित नहों करना चाहता था । 

उपा काल में उठ देनिक कार्यों से निवृत्त होकर में अस्पत्ताल पहुँच 
गया । माँ को आगमन की सूचना देकर बाहर हो गया । 

पुन वापस आया, तो माँ के स्वर में घवड़ाहुट का अंश बहुत था 
उन्हे अस्थिर देखकर पता नहीं मुझे बया हो जाता था । 

मुफे पता हो नहीं चला कि केसे एक घन्‍्टा बीत गया। डॉब्टः 
साहव ने राउण्ड शुद्ध कर दिया था। माँ के कमरे में दाखिल हुए, ते 
मुझे बाहर खड़ा देखकर निकट चुला लिया । 


-+-कहिए । 

जी 00४88 

“--खन्ना साहब को मेरा पत्र दे दिया था । 
“>उसी दिल [९** 


रोगी दौब्या के निकट पहुँच चुके थे । मरीज के सम्बन्ध में वार्ड 
मास्टर से कुछ पूछने लगे | डाक्टर साहब की आवाज पहचान, रोगी 


चिल्लाया । उक्त कारुशिक चित्कार से डॉवटर साहव स्तब्ध हो गये ॥ 
सप्रेम पुछा-- 


-3या हुआ दीवान जी १ 

जया बताऊँ गरीब परचर | 

>कुछ तो [| 

“ये भर्टर और नर्स मेरी जरा चिन्ता नहीं करते । जो एक बार 
पट्टी बँंधी, तो दोबारा बदलने का नाम हो नहीं । यानी पानी-पेशाब के 
लिए तो मुझे चीखना पड़ता है। अक्सर विछ्यावन पर पेशाव निकल जाती 


महरशर्डाक्षी ह् 


॥ पुमसे मजाक करने हैं सय। न परवा ट्रेन बाहर ब।॥ अ्ताह 
शानटा है हि कैति जो शिकायत की है, उसका नतीजा बया भुगतुसा ॥ 
मौत मिल जाय, हों बेदतर दो दाादर साहव । 

ज्ाम-पारा से मुस्परा रहे थे॥ उक्त बातावरग से प्रायः समी 
परिलित दथे।भातोंदीवान जी गो धादत हो भोरने जिच्साने गौ। 
दीवान भी में सर॒प ही सो पढ़ा होष्टा 2" सन । विलनी सादानी करते 
है महोँ के लोग । पृर्यु वी गोद में बैटे, ये गरीद लाघार मरीज कितना 
मष्ट मोग रहे हैं । र7-रहकर बर्मघारियें पर श्रोष-सा आने संगा। 
बमरे में झाहर रिसस दिलती देर में मेरी प्रतीक्षा गर रहा था, जाने 
ही मोती गरा । मुँहे आरन-सा हो गा था विमल या । 





विसी प्रशार माँ की पलंग के समोप करा दए शोटर साहब । एक 
शाय १ई शक्रर्यागगों पी प३-घाष रुनबर माँ ने दोनों हाथ जोड़ दिये । 
“+ममसों | आज आप किर में उजाला देखेंगी। 
उनके मुँह मे निया यह छब्द मुझे रोमाचित कर उठा। मैं 
शस्यराएना में हत्वीय हों गया। धर्दर कोई घोर था, जो बरबय मुझे 
बन्पप्रत करता जा रघयथा। 
मामूसी गर्ररी का सामान शाड़ी पर रगे बम्पाउप्डर आ रहा था । 
एवं धृषपुती-्मी मी हुई थी। माँ रो आँखे रोशन देगने के विए मैं 
गद था | विमस असय स्यपता से सुस॒दाद की इस्तजारी वर रहा था । 
विमस से बई घार पर जाते के लिए बढ़ा उसने हर बार भिष्टक दिया 
मुझे । रेषस इसीलिए उसमे भरे जाने येः लिए कह रहा या, कि नुक्‍्मात 
हे हो। मुझे: हो प्रदिमाग बंपो-बंधी नोट मिस जाती है । बह तो बेयस्त 
रिस्ट्े की बरमाई सात है । 
विएटर-शम में दाद स्तोग माँ बेः सामने घड़े ये | पट्टी शुतने ही बाली 
यथी। दीब-शोद में माँ को ताशोद भी दे दी जाती पी। यू 
नहों आदि दोसों दसरत करनी पश्चे उपपें । और शोई दसेः 
बदाबिर दियश उप । पट्टी शुद्ध जाने के बाद भी कुछ देर 





दर महत्वाकांक्षी 


का हृदय फौलादी होता है । और कोई होता, तो निस्संदेह हृट-हृटकर 
बिखर जाता । ये माँ थीं, जो मेरा मुँह देख-देखकर जीवित थीं । 

पट्टी खुलने का समय निकट आता जा रहा था। पूछने से विदित 
हुआ कि इस सप्ताह के भीतर पट्टी खोल दी जायगी । अपना कहने लायक 
कोई नहीं था | विमल ही कुछ काम कर सकता था । मुकुन्द मामा को 
किसी हालत में भी मैं सूचित नहीं करना चाहता था ., *: 

उपा काल में उठ दैनिक कार्यों से निवृत्त होकर में अस्पताल पहुँच 
गया । माँ को आगमन की सूचना देकर बाहर हो गया । 

पुनः वापस आया, तो माँ के स्वर में घघड़ाहट का अंश बहुत था । 
उन्हें अस्थिर देखकर पता नहीं म्रुभे; क्या हो जाता था । 

मुझे पता हो नहीं चला कि कैसे एक घच्टा बीत गया | डॉक्टर 
साहब ने राउण्ड शुरू कर दिया था। माँ के कमरे में दाखिल हुए, तो 
मुझे बाहर खड़ा देखकर निकट बुला लिया । 

-+-कहिए । 

जी बिल 

+-खँन्ना साहब को मेरा पत्र दे दिया था ॥ 

+-उसी दिन ॥४- 


रोगी शैय्या के निकट पहुँच चुके थे । मरीज के सम्बन्ध में वार्ड 
मास्टर से कुछ पूछते लगे | डॉक्टर साहब की आवाज पहचान, रोगी 
चिल्लाया । उक्त काररिक चित्कार से डॉक्टर साहद स्तव्ध हो गये ६ 
सप्रेम पूछा--- 

“जया हुआ दीवान जी | 

“जया बताऊं गरोब्र परवर | 

कुछ तो | * 

“ये मास्टर और नर्स मेरी जरा चिन्ता नहीं करते | जो एक वार 
पट्टी बंधों, तो दोबारा बदलने का नाम ही नहीं | यानी पानी-पेशाव के 
लिए तो मुझे चीखना पड़ता है । अक्सर विछावन पर पेशाव निकल जाती 


महत्वाकानी घ्३ 


है। सुझसे मजाक करते हैं सत्र । न धर का हूँ न बाहर कव। अत्लाह 
जानता है क्ि मैंने जौ शिकायत की है, उसका नतीजा व्या भुगतूँगा । 
मौत मिल जाय, तो बेहतर दी डॉव्टर साहब । 

क्षास-पास सब मुस्करा रहे थे। उक्त वातावरण से प्राय: सभी 
परिचित ये। भानो दीवान जी को आदन हो मौंकने चिल्लाने की। 
दीवान मी ने सत्य ही तों कहा होगा ?**“सच ! कितनी नादानी करते 
हैं यहाँ के लोग । मृत्यु की गोद में बैठे, ये गरीब लाचार मरीज कितना 
कष्ट भोग रहे हैं। रह-रहकर कर्मचारियों पर क्रोव-सा आने लगा। 
कमरे के बाहर विमल कितनी देर से मेरी प्रतीक्षा कर रहा था, जात 
ही नहीं सका । मुँह आरक्त-सा हो गया था विमल का । 

फिशी प्रकार माँ वी पलंग के समीप आ गए. डावटर साहब ॥ एक 
साथ कई अम्यायतों की प३-चाप सुनकर माँ ने दोनों हाथ जोड दिये। 

“नमस्ते | आज आप फिर से उजाला देखेंगी। 

उनके मुह से निकला यह शब्द मुझे रोमाचित कर उठा। मैं 
ईश्वराराधना मे तल्लीन हो गया अन्दर कोई चोर था, जो वरबस मुझे 
कनन्‍्पयूज करता जा रहा था । 

मामूली सर्जरी का सामान गाडी पर रखे कम्पाउण्डर आा रहा था । 
एक धुऊधुकी-सी मची हुई थी। माँ की आँखें रोशन देखने के लिए मैं 
बेसत्र था। विमल अलग व्यग्रता से सुसवाद की इन्तजारी कर रहा था $ 
विमल से कई थार घर जाने के लिए कहा | उसने हर बार मिड़क दिया 
मुझे । केवत इसीलिए उससे चले जाने के लिए कह रहा था, कि मुकसान 
न हो। मुझे तो प्रतिमास बंधी-बेंधी नोट मिल जाती है । वह तो केवल 
रििओ्य की कमाई खाता है * 

विएटर-हम मे कुछ लोग माँ के सामने खडे थे। पट्टी खुलने हो वाली 
थी। बीच-बीच में माँ को ताकीद मी दे दी जाती थी। यू” करो, हिलो 

ही आरि बोसों दसरत करनी पड उन्हें | और कोई वक्त होता, तो मैं 

कदानित्‌ बिगड़ उठता । पट्टी खुल जाने के बाद मी कुछ देर माँ सेमास 


महत्ता दि 


गया ॥ पुनः डॉक्टर न्ञ जब रुई में दवा लगा 

'< माँ की आँखें पोंछी, तो डॉक्टर राव ने उनसे आहिस्ते-आहिस्ते पलक 
बोलने का आदेश दिया । * 

है देख भर रहा था ३ वया संगत ठीक है ओर जरा ध्यान नहीं 

जापारहाथो।) एक सेकल्ड के लिए भी भेरी ठकटकी माँ की लजर से ० 

नहीं जा पाती थी ३ पनः डॉक्टर सर्हिव के कहते पर भो जब माँ अपनी; 


...दोख रहा है 58 * 
नहीं ६ अभी भी अँधेरा हैं भेरे आगे ६ और धड़ मार कर. रोने 
(ध्लगीं ( विवेक खो बैठी ) थाद हो नहीं रहा कि कहाँ हूँ में । इच्छा हुई 
'माँकेसाथ मे की रोऊं।१ पस्ष्प्रभ चेहरा देखकर डॉक्टर राव ने 


_घबड़ाओ नहीं । (फिर से ऑपरेशन होगा तुम्हारी माँ का । 
बातें सुन भर रहो था मेँ १ सैकड़ों विचार मुँह तक आये ६ संव 


_.पर, अब तो एकदम अस्धी हो गयीं माँ । 
दो डॉक्टर ओर में गये ये १ अंग्रेजी में माँ के बारे में हो बातें हो 
“रही थीं १ थोडी अंग्रेजी मैं समझ लेता था) उनकी बातचीत का आशय 
परे पलले कुछ भी नहीं पड़ रहा व ॥ सम्मिलित राय यहीं रही सबकी 
(कि ऑपरेशन दुबारा किया जाय । ; | 
स्व॒गत कह उठा 
८. | कि दुवारा ऑपरेशन से माँ प्रकाश देख सके । 
.  डॉ० राव के कमरे में मैं उर््विग्न बैठा था । विमल.माँ के प्रात भा: 


६६ 

--सब कुछ यहीं से मिलेगा उन्हें । 

--लेकिन यहाँ की चीज खायेंगी कैसे ? 

--खा्मेंगी क्यों नहों । तुम फिकर मत करो | 

आगे क्या पूछू” ? स्वतः छुप हो गया । 

बाहर निकलकर सोचने लगा कि कैसे क्या किया जाय ? र्माको 
जिस क्षण डॉक्टर साहव की उदारता का भान होगा, तो निश्चित कुपित 
हो जायेंगी । सम्मव॑ है कि मेरी कोई वात न मानें वह | धन्ठों घूमता 
रहा, चक्कर लगाता रहा। निष्कर्ष फिर भी कोई नहीं निकला । प्रिसिपल 
साहव की जान-पहचान के कारण ही तो डॉक्टर साहब रहम खा रहे 
हैं। इसका यह मतलब तो नहीं कि मैं अपने सम्मान पर चोट आने दूं 
जिस इज्जत के लिए आज तक लड़ा-भिड़ा वही पानी के मोल विके ? 
आज दैवात्‌ माँ अन्धी हो गयी हैं।कल पुनः ईश्वर ने रोशनी वरुश 
दी, तो क्या उन्हें मलमला नहीं रहेगा। मुझे मपना बेटा कहते भी . 
संकीच करेंगी शायद । माँ, जिन्होंने मामा जी का अहसान ठुकरा दिया, 
बाबू जी की सस्त बीमारी की हालत में भी घर की मान-मर्यादा पर 
दुनिया वालों को उंगली नहीं उठाने दी। उसी आत्माभिमानी माँ को 


घोखा देने जा रहा हूँ। 
भँमू के ठेढ़े-तिरछे कतरे मेरे ओंठ नमकीन करने लगे । खारे भँसू 


पीते-पीते उबकाई-सी आने लगी । पास के पार्क में जा वैठा । सोच बहुत 
कुछ रहा था, लेकिन धँस एक वात भी नहीं रही थी । अगप्रकट आदेश 
हुआ कि मुंह घो डालू । मह घोते ही मन हल्का हो गया । मन्त ललकार 
उठा साहसी, संघर्पशील एवं बुद्धिमान व्यक्ति किसी की कृपा नहीं स्वी- 
कारते। मुफ्त में जिन्हें स्वर्ग मिल जाता है, उन्हें संतोष मरने के बाद 
भी नहीं मिलता | जीवन में जहाँ अनेक इम्तहान पास करते आये हो, 
वहीं इसे भी उत्तीर्ण करता सीखों। बुजदिलों को शरखणागत बनाना 
कायरों का काम है । साफ मना कर दो । उनकी सहायता रुपये पैसे से 
ही अजित अनुभवों को लो। हीनता की भावना आने ही 
अत दी 55 - 
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मुझे भैसे बृद्ठ हुआ ही नेहो। उठ सडा हुआ। फत राष्ट्री से 
रोजाना की भाँति सबेरे मुसम्दी आदि खरीद लागा। स्वयं को पिक्रारा 
भी खुब | कि व्यर्य माया-मोह के चक्कर में फेसा रहा इतनी देर | 

पट्टी शुलने से माँ को तकलीफ बढ़ गयी थी। मर्टीज जिस शोग- 
उपचार के लिए श्रीपधि खाता है, यहाँ अगर लाम की जगह नुकसात 
पहुँचाये, तो मर्राज का सादा थैये फाफूर हो जाता है । यदि पट्टी खुलने 
पर भा को रोशनी दिख जाती, तो कदाबित्‌ पट्टा खुलने के बाद की 
समस्त तकलीफ दे भूल जाती । ईश्वर का लिखा तो मेटा नहीं जा सकया । 
जिगटी उम्मीद मुझे सवष्त तक में मही थी, उसका प्रतिकार मैं अपनो 
आंपो से देख रहा था | अस्पतात परटचकर फल लेने के लिए जब मैंने 
माँ से आप्रहू किया, तो बुद्ध बुदबुझती हुई भैया पर वैठ गयो । सन्तरे 
छीवकर दो-दो फॉक मैं उतके हाथ पर रसता गया । 

++अब बस ! इच्छा नहीं है । 

“यों माँ ? 

खोई उत्तर नही दिया उन्हेंने । 

“आज ज्यादा सुस्त हो गयी हो तुम । अपने जी से वहम निकाल 
फेंकी | डॉप्टर साहय बड़े लग्नित हो रहें पे। उतके अमिमत से 
कर्मचारियों की असावधानी के कारण तुम्हारा पहला ऑपरेशन अधफ़ल 
रहा । एस बार डॉक्टर साहद स्वयं अपनी देख-रेख में सारा काम करे 
कराये । 

+ऊोई कुछ करे, बेटा । तकदीर ही फूटो हुईं है, तो कोई क्या कर 
पेगा । तुम्दी ते रात-दिन एक कर दिया । पैसे मो खूब विगाडे । तेडिन 
छाप वा सगा ? ्वादी, वेकसो ओर निराशा ।“** 

"-]म्दी तो कहा कंरतोंथी माद्ति पैसा हाय की मैस हशण 
है 25 

“+पहते को कह गयी। परलु अदश्वनिदत यह है कि बार रू मे 
पुन छाते के लिए पैसा गहों है, तो सर बुद्ध बानते हुए को हरे पे 
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नहीं खाएँगे । कोई कर्ज कहाँ तक देया ? उछऋश होने का भी कोई 
उपाय हो । मैंने सोचा है कि मंगल सूत्र दे दू तुझे । 

--यह अशुभ क्या कह रही हो । जीते जी मंग्ल-सूत्र कसी नहीं 
उतरने दूंगा । 

-फिर काम कैसे चलेगा। तेरी अलग कोई ऐसी कमाई तो है 
नहीं । दुयूशन के रुपये से महोने मर का खर्चा तो चलता नहीं । दवा- 
दारू का मद, किस आमदनी में जोड़ता है फिर ? अन्धी तो आज हूँ। 
कल तक तो सब कुछ सामने देखती थी न । 

उनकी एक-एक बात चौकन्ना होकर सुन रहा था। आँसू रोकते- 
रोकते दम घुटने लगा था। कैसे शीघ्र चंगी हो जायें माँ ?”“वस । 

आगामी ऑपरेशन के लिए अधिक दिन प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । 
ऐव ऑपरेशन के वक्त डॉँ० राव के साथ तीन और डा० थिएटर-रूम में 
उपस्थित थे । अतीव सावधानी से सारा कार्य क्रियाम्वित हो रहा था । 


उनकी सावधानी एवं सतर्कता देखकर मुझे; विश्वास-सा हो चला था 
कि माँ का ऑपरेशन इस वार कामयाव होगा । 


पट्टी खुली । आँख फाड़-फाड़कर माँ मुझे एकटक देखने लगीं। 
मुझे यह पूछने की आवश्यकता नहीं पड़ी कि उन्हें सब कुछ दिखाई पड़ 
रहा 

फौरन डॉबटर साहव के आगे प्रणत हो गया। बड़े प्रेम से उन्होंने 
मुझे सम्भाला तथा तसल्ली देते हुए सोल्लास थियेटर-रूम के बाहर 
निकल गये । 

एक सत्ताह तक और रहता पड़ा माँ को अस्पताल में । पूछ हो लिया 
मैंने एक दिन डॉक्टर साहब से कि माँ कब यहाँ से छुट्टी पायेंगी ? 

“किसी दिन भी उन्हें घर ले जा सकते हो | अभी उन्हें आराम 
की सझ्त जरूरत है। घर पर भी काफी केयरफुल' रहना पड़ेगा । 
* शाणणी !”“आगे मेरे मुंह से एक शब्द नहीं निकला | . 





लिन करके 
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हाथ का सहारा दे जिस दिन मैंने माँ को रिक्शे पर वैदाया, उस 
क्षण मेरी खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहा । आज विमल हम दोनों को 
शोच रहा भा । ऐसे, रोज सैकड़ों उसके रिवये पर वेठकर भन्तव्य स्थान 
पर पहुँच जाते होंगे। आज जिस आह्वाद और उत्कंठा से रिवशा चला 
यहा था विमल, वह परम तोप का कारण जैसा था। बीच में कई वार 
मैंने कहां कि विमल माँ की बगल वैठ जाय ओर में रिक्शा चलाऊँ । 
उसने अन्त तक मेरी वात नहीं मानी । देखते-देखते चौरंगी स्ववायर 
सा गया । विमल ने घर तक पहुँचा दिया हम लोगो को । दातार बाबू 
ने रिक्ये से माँ को उतरते देखा, तो हालचाल पूछने लगे | मैंने उनकी 
हर पूछी बात का विनम्नता से उत्तर दिया । कुछ और पड़ोसी भी मिले ३ 
किसी ने शामद कुछ पूछना उचित नहीं सममका । 


दयूणन रोज पढ़ा आता था । श्याम मुझसे डरता बहुत कम था। 
मारने-पीटने की आदत मुझमें विलकुल नहीं थी। प्रिन्सिपल शाहब से 
शिकायत करते भी लज्जा प्रतीत होती थी । उसे रास्ते पर लाने का 
उपाय ही नहीं सोच पा रहा था । डॉटने-डपटने से कोई प्रमाव पड़ता 
नहीं था उस पर । जिस बात पर आज डॉटता, दूसरे दिन वही शरारत 
बरकरार रहती । मैं जब उससे पूछता--- 

-+-काम कर लिया सव ? 

तो एक-म-एक वहाना बता देता। प्रिन्सिपल साहद घर पर चहीं 
रहते थे और माँ उनकी यह वर्दाश्त नहीं कर सकती थीं कि उसे थोड़ी 
भी मार पड़े । कोशिश से जिस सबक को उसे पढ़ाता; हाँ-हूँ करके टाल 
जाता ! प्रश्न पूछने लगता, तो कूप-मंडुक मेरा मुह निहारने लग 
जाता था। ऐसे समय मुझे; अत्यधिक क्रोध आता | चारा कोई था 
नहीं | अतएवं चुपचाप निर्दिष्ट टाइम पास कर घर क्नौट जाता था। 
यदि मारलने-पीटने से लड़के बेहया हो जाते हैं, तो उन्हें रास्ते पर कैसे 
लाया जाय ! अचानक मेरे मस्तिष्क में यह विचार उठा कि सर्वप्रथम 
मुझे यह पता लगाना चाहिये कि आखिर श्याम चाहता क्या है ? पढ़ते 
समय उसका भस्तिष्क किधर रहता है ? क्योंन पहले वही खुराक दू” 
उसे, जिससे वह संतुष्ट रहे ! 

प्रातः सात बजे के वाद मैं उसके घर पहुँचा । मालूम हुआ, अभी- 
अमी सोकर उठे हैं) अखबार आ गया था। मैं प्रिन्सिपल साहब के 
कमरे से समाचार-पत्र उठा लाया और लगभग आधा घंटे तक पढ़ता 
रहा । मुख्य-मुख्य शीर्षक दोहरा चुका था। श्याम अमी तक निवृत्त 
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नहीं हुआ था दैनिक कार्यों से । मैंने अवसर अच्छा समझा | उठ खड़ा 
हैआ और यह कह कर वापिस आने लगा कि अमी तुम व्यस्त हो। दो 
अंटे बाद पुन: आऊँया | इस बोच, यदि दिया हुआ काम मे निबठाया 
हो तो उमर भी पूरा कर डालता । कोई बहाना न सुनना पड़े मुझे । 

वह सन्न रह गया मैरी बात सुनकर । उसके पाँव एक स्थान पर ही 
स्पिर हो गये । रास्ते मर मैं यही सोचता रहा कि यदि मेरा नवीन अस्त्र 
वारगर हो गया, तो अवश्य ही बुरी आइतें छूट जायेगी उसकी । 

ठीक दो धटे बाद पुनः मैं श्याम को पुकार वेठा। देखा, जनाव 
किताव-कापी से जूक रहे हैं। मैं रुपचाप कुर्यों पर वेढ गया। जो 
सवात वह हल कर रहा था, उसे बाफो देर तक मैं देखता रहा 

“-सुम्हे कुछ फठिनाई पड़ रही है क्या ? 

जी | जी 

--पसेव निकल क्यों नहीं रहा हैं। कार्प्ी खींच लो। समभाते हुए 
अश्न हल कर दिया मैंने | शायद वह काझो समय से उक्त सवाल सगा 
रहा था। दूसरे काम के मम्दत्य में प्रद्धा तो श्याम दवी जवान से 
बोला- 

“नही कर पाया | मदाल निह्मनने में हो साया समय निस्म 
गया । 

क्रोध आ गया या। झिदी तरह छादू थाने में समर्थ हुआ। 

मैंने निर्चय कर लिया था दि आज के बाद श्याम को घट ह रिए 
कोई काम नहीं दिया क्शा | सामने वैठाकर एक-एड दाद हर 
कराऊंगा । हो सकता है हि देखा करने से मुझे बुद्ध बधिइ दनन रद 
धड़े। प्रिन्सिपल साहेब का ८ददा अदमान है मुझ पद डि डुहईे द्दौँ 
अ्पूंगा। श्याम दो टइ स्थिति े आदमी बनाने का याद सुख हे 

धीरे-धीरे माँ योडा-बटूत काम करने लगी थीं। खत हे 
था। बहुत समय मे मैंने शुद्ध बदा-छिखा मो नहीं क 
अहातियाँ मर निसी थी। झुक प्रदाश्ित हक. 
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'प्रकाशनार्थ पड़ी थी । एजेल्ट-परिवार जिस दिन से मकान छोड़कर चला 
गया था, पुनः पुराने मकान की शवल देखने नहीं आया ) सुपमा की कोई 
'खास सहृदया-सहेली भी वहाँ नहीं रहती थी । फलत: उसके आने की 
भी कोई युंजाइश नहीं थी | एक वचा-खुचा मैं ही था, जो प्रतिक्षस - 
उसे देखने को लायायित रहता था । आते-जाते दिनेश से अक्सर भेंट 
हो जाती थी । वह अकखड़ इतना था कि उससे किसी तरह की बातें 
करते संकोच मालूम पड़ता था । अवस्था में दिनेश से मैं बड़ा था । उससे 
छेड़कर मैं वोलना अनुचित समझता था | फिर कोई लाभ भी तो नहीं 
था ।'*'सुषमा क्‍यों इतने ही समय के लिए मेरी कल्पना कौ उड़ान 
में थी ? 
सुपमा एक दिन सॉवल्टी सिनेमा के सामने दिखाई पड़ भयी। 
'मुसाफिर! पिक्चर लगी थी। उसकी माँ और कोई युवती भी उसके 
साथ थी। मैं किसी आवश्यक कार्य से उधर गया था | सुपमा ने मुझे 
देखा था कि नहीं, नहीं मालूम । एजेन्ट साहव ने जरूर देख लिया था 
मुझे । वे मुखातिव हैं, अतएव मैंने हाथ जोड़ दिये । अभिवादन का बिना 
प्रत्युत्तर दिये, एजेन्ट साहव ने अपना मुँह फेर लिया । लगा, जैसे बिजली 
कौंध गयी हो ॥ हताश घौंकनी-जैसा कलेजा थामे आगे बढ़ गया ! समुद्री 
ज्वर-माटे मन में लहराने लगे। इच्छा हुई कि सुपमा के बारे में कुछ 
भी सोचना छोड़ दृ' । जिस लड़की के पिता मुझे इतना नीच एवं 
: कसंस्क्त समभते हों, उस खानदान के प्रति मेरे हृदय में इज्जत ही 
' क्यों हो ? 
,... 'हले भी एजेन्ट साहव ने अनेक बार मेरा अनादर किया था। 
शूल की तरह जो वात आज मेरे रोम-रोम में छुम गयी थी, उसकी 
, दीस असीम एवं अविस्मरणीय थी । मौसम सुबह से अच्छा था। मेरा 
, सिर फिर भी भटूटी की तरह घघक रहा था। शरोर निष्क्रिय-सा हो 
/ या था। दस मिनट पहले जहाँ मैं स्वप्न की दुनिया में खोता-उतरता एवं 
उड़ता चला जा रहा था, वहीं इस वक्त मेरी हालत कटे पेड़ जैसी हो गयी. 
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थी। मलेजा द्रतगति से घडक रहा या। घूव हाय-पैर में जैसे जम॑ गया। 
था। यथकात महसूस करने की वजह से विक्टोरिया-पार्क की एक खाली 
बेन्च पर घम्बा लेट गया। सुधमा मुझे, दुश्मन से ज्यादा मयकर दिखाई 
पड़ने लगी । संकल्प कर लिया कि मविष्य में, सुपमा की तरफ देखना 
तो हराम; उसका नाम तक छुवान पर नही आने दूँगा । समझ लूँगा कि 
सुषमा मेरे लिए मर गयी ओर उसके लिए मैं | व्यर्थ ही इतने दिन 
उसके विपय में सोच-सोचकर दिमाग खराब करता रहा | उसकी ओर 
ध्यानाकॉयित न कर, यदि यही चिन्तत-शक्ति किसी दूसरी तरफ़ खर्च 
की होतो, तो कितता लाम होता मुझे । अब मैंने पैर ऊपर उठा लिये 
थे । स्वगत प्रार्थता करते लगा-- 


>+है मंगवब्‌ ! आज तक मैंने ओज़ों पर पदटी वॉध सीची। 
दीवाना बनकर अपना अम्ृुल्य समय बर्बादें कर रद्मा था। तू कितना तैक 
है। धार मेरे भ्रम का पर्दा तूने हटा दिया। मैं विश्वास दिखाता हूँ 
तुझे कि सुपमा के परिवार और स्वयं सुषमा से अब भेरा झोई सम्बन्ध 
नही रहेगा । सुप्मा ने मद्यप्रि मेरे स्वाय कमी कोई प्रत्यत् बुटाई नहीं 
की, पर जब उठऊके संस्कार बुजूँदा हैं, तो अपनाया कैसा ? बाप का 
असर बेटों पर नहीं पड़ेदा, ठो किस पर पढ़ेया आखिर ! 

बआनस८ के दाइत बंद गए ये। पार्क के बादर तिकला, तो देखा 
नो बज जुड़े हैं। घट परुदकर माँ से कया कहूँगा ? भूठ !'।जहीं-नहों ।' 
ईुँढ्य॥ उन्हें मौ तो पता चल जायगा कि आदी 
डिदतए इतर बा है। छीटों में दुआन्यनाम करे मी 
हैं । स्पबद इबलिद कि समकझ रईस आदर सह ने 
समझ दैठे हि उदगा दिदर दिव॑न व्यक्तियों से भी है 








दिल्‍ली से वापस आने में पूरे सत्ताइस दिन लगे ये प्रिन्सिपल साहब 
को । ट्यूशन पढ़ाने के उद्देश्य से जब मैं उतके घर पहुँचा, तो उन्होंने 
अत्यन्त स्वेहिल दृष्टि से देखा । बैठते ही माँ के बारे में पूछते लगे । मैंने 
सारी वालें विस्तार से उन्हें बता दीं। कहने लगे--- 

--सचमुच डॉ० राव ने काफी परिश्रम से केस सम्माला । सार्व- 
जनिक अस्पतालों में वीस प्रतिशत से अधिक मरीज, सहकमियों की 
सापरवाही एवं असावधानी के कारण जिन्दगी से हाथ थो बेठते हैं! 
हम कहने के लिए ही जाजाद हुए हैं। स्वतन्त्रता का मूल अर्थ अमी तक 
"नहीं जानते !*** 

उस दिल श्याम को ज्यादा देर तक नहीं पढ़ा सका | दो मास की 
लम्बी छुट्टी के वाद स्कूल खुलने वाला था। कल तक सारा काम निविध्न 
चलता गया । जब चाहता, भोजना करता और आगत-कार्य निबदाता !.. 
अब पुनः पढ़ाई की तरफ ध्यान आकषित करना पड़ेगा ?*** 

रात से मेह की जो झड़ी शुरू हुई, तो बंद होने का नाम नहीं ले 
“रहो थी । भीगते-मीगते किसी प्रकार स्कूल पहुँचा । घुश्लिल से बीस-बाइंस 
“विद्यार्थी उपस्थित थे। गरीब अभिभावकों को अपने बच्चों के लिए 
जितनी चिन्ता रहती है उतनी पैसे वालों को नहीं । दुर्भाग्यवश यदि 
“निर्धन छात्र एक साल मी फेल हो जाता है, तो उसकी दीर्घ साँस कलेजा 
फाड़ने लगती है। वहू सोच नहीं पाता कि क्या करे ?*““संक्रामक 
बीमारियों का अलग वोलवाला था । घर-वाहर सब आतंकित थे ! लोगों 
“के सैकड़ों सुछाव रोज अखबारों में प्रकाशित हो रहे थे । स्कूल, सितेमा 
“आदि बंद कराने का यत्न जारी था । दो-ढाई मास बाद तो स्कूल-कालिज 
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धुने थे। उस पर एक मास की छुट्टो और । इंफ्ल्यूएजा-नामक बीमारी 
थी । बुद्ध सोग पु नाम से मी पुकारने लगे थे | देश में ही नहीं | विश्व 
मर में लोग उठते भीषण रोग से दुःखी थे । कोई अच्छी रामबारा दवा 
था इंजेवशन ईजाद नहीं हो पायो थी। यद्यपि पेटेन्ट औषधि की खोज में 
बहे-बड़े डावटर संतग्न थे। बंमारी के अलावा ओर किसी प्रंसग की 
चर्चा महँ। होती थी ॥ अपनी-अपनी जान बचाने मे सब व्यस्त थे । स्पूलों 
में उपस्थिति इतनी कम रहती थी कि कोई मास्टर अपने विषय को 
आरश्म करते सोच करता था। 


अचानक मेरे कान में भनक पडी कि दिनेश भी पलू से पीडित है । 
डॉविटर-पर-डॉव्टर आ रहे हैं । लाम रत्तोमर नही हैं। सूल के विद्या 
धियों में एक दिन निश्चय विया कि दिनेश को घर चलकर देखा जाव । 
वह अनुत्तीर्ण हो गया था तो क्या ? नवी में तो वह साथ पढता था । 
पहले असमंजस में प्ठ गया । सवके संग मैं मो जाऊँ कि मही ? कहाँ 
मैं यह निश्चय कर चुका था कि एजेन्ट महोदय का मुँह तक नही देखूंगा । 
अधिक दित भी नहीं बीतने पाये थे फिर सी चला ही गया सबके साथ । 


तबीयत काफी शोचनीय थी । विद्यार्थीयणा क्यू बनाकर खड़े थे । 
कपरासो ने बताया कि कीई इस वक्‍त मिल नहीं सकता । वह बरी वात 
कह भी नहीं पाया था कि सुपमा आ गयी । उससे जब मेरी साँखें चार 
हुई, तो न चाहते पर भो सकुचते-सवुचते सामने खड़ा हो गया। इक 
विश्वास था कि सुपमा जरूर बुद पूछेगी । स्वयं कुछ नहीं बोली इइ भें 
उसकी ग्रुमतृम आकृति ने मेरा मुँह हआव्‌ खोल दिया-- 

“>दिनेश की तवीयत आज दुद्ध अधिक खराब है क्या *ै 

नन्हे! 

+-डाटर बैठे हैं ? 
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'थी। मैं कुछ और मी पूदधना चाहता था। विचित्र रंग-ढंग देखकर मैं 
मौन हो गया। ' हा 
-पंव हम लोग जा रहे हैं [*** 
सुपमा ने इसका भी कोई संगत उत्तर नहों दिया | 
लड़कों के साथ बाहर निकला, तो अपनी भ्रकृृति के अनुसार वे सब 
दोंध-कशी करने लगे । माना, सुपमा बढ़ी हो गयी थी । फिर भी उससे 
वातत्रीत करना अनुचित तो था नहीं । यह सभी को मालुम था कि पहले: 
सुपमा मेरे ही मकान के सामने रहती थीं। उससे बात-चीत करना 
अनुचित तो नहीं ? लड़कों की किसी बात का मैंने उत्तर नहीं दिया । 
कृत्रिम हँसी विखेरता हुआ किसी प्रकार घर लौट आया। माँ को दिनेश 
की तबीयत के बारे में वताकर उदास चेहरा लिए अपनी कोठरो में लेट 
गया । आपन-से-आप मेरे मुंह से दिनेश के लिए दुआएँ निकलने लगीं । 
अन्तर सुप्ा मेरे सामने खड़ी हो गयी । वह कितनी उद्विग्न रहती है 
आजकल ? कितना चाहती है वह दिनेश को ! खुदा-न-खास्ता बीमारी 
वढ़ गयी, तो क्‍या होगा ? एजेन्ट साहब से लेकर घर के समी प्राणी 
निध्किय-निष्प्रम हो जायेंगे। इसके बाद ही मेरे सम्मुख अमेरिका, रूस 
और ब्रिटेन का नवशा घूमने लगा । परीक्षण-मात्र से जब सारी दुनिया 
इंत तरह परेशान है, तो वम गिराने से क्या लाभ ? आज रूस और 
अमेरिका को लोग अत्यधिक समृद्धिशाली समभते हैं। मेरी समझ में 
नहीं जाता कि क्‍यों ये इतना प्रसन्न हैं ? मनमानी करने पर आमादा हैं । 
जनतंत्र को मिटा कर क्या ये अपना अस्तित्व कायम रख सकते हैं ? 
जिनके सामूहिक प्रयास से आज ये देश, अपना मस्तक गर्व से ऊँचा किये: 
हैं--शायद भूल गए हैं कि साधारण जनता की सह-आवाज के विना 
सारे मन्‍्यूवे छिन्त-मिन्न हो जायेंगे। आज हर देश में जो सयी-नयी 
3 ाव्य वीमारियाँ फेलती जा रही हैं, उनका मुख्य कारण बम-परीक्षणा 
ही तो है। 
'उंकत्य कितना क्षणा-भंगुर होता है। कहाँ तो-ैने. सुपमा के वर- ह 
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तक जाते की कप्म खा ली थो। अव पुनः उसके घर जाने सग गया 
जया | बार-वार अपने को धिक्‍्कारता कि किसो अमोर के लिए सम्वेदना 
प्रदर्शित करके ही क्या होगा ? स्वगत सोच-कह जरूर गया किन्तु अन्‍्त- 
मंन कोई उत्तर नहीं दे प्रा रहा था । सुपमा की तत्कालीन भाव-मंग्रिमा 
चस्नुत: द्रवित करने योग्य थी। क्षस्िक निश्चय क्या मुर-जैसे लोगों के 
'लिए उचित हो सकता है ? 

देखा जाय, तो मुर-सा मावुक ओर संकल्प-विकल्प करने वाला व्यक्ति 
अल्दों दूँढे नही मिलेगा । उस दिन एजेन्ट साहब ने मेरे अभिवादन का 
तिरस्कार किया, तो कितना बुरा लगा मुझे । दिनेश को तबीयत का 
समाचार सुनकर मैं सहपाठियों के साथ आखिर गया कि नहीं ? सभी 
सरह के विचार एक साथ मेरे दिमाग में चक्कर काटने लगे । व्यावहारिक 
जीवन में जब तक भादर्श और सिद्धांत ढाने-उतारे नहीं जाते, तब तक 
'मिय्या सममनता चाहिए सब कुछ । जिसे एक दफे पकड़ों, उसे ययाशक्ति 
मजबूती से पकडे रहो । सुपमा को देखकर पहले दिन जो धारणा मैंने 
बनायी थी, उसे तुफान के एक थपेडे मे ही मिटा दूं” ? फिर अमी सुपमा 
से वात ही वया हुई थो । जब दो असामान्य व्यक्ति एक स्वर पर आने 
की कल्पना करते हैं, तो संघर्ष, पीडन और विदेष॑ का मुकाबिका करना 
ही पड़ता है। सर्वप्रथम तो यह निश्चय करना है कि मुपमा क्या वस्लुत्तः 
भेरे लिए प्राष्य है ? यदि है, तो दुनिया की ताकते मेरे आगे मुकने को 
विवण होगी । वहरहाल मानापमान को तिलाजलि देकर मुफ्ते लक्ष्य पूति 
के निए अश्रत्तर होते रहना है । तो क्या मैं पुनः निश्चय से डिग्रू” ? 

अकस्माद्‌ पुनः नवस्फूति का संचार होने लगा। दिनेश को देखने 
'का सोम संवरण नहीं कर सका । स्कूल बन्द था ही । अस्वा माविक कदम 
बढ़ाता हुआ सुपमा के घर पहुँच गया। बेद्चिक ऊपर कमरे में चला 
गया | सामने के कमरे में दिनेश की माँ किसो काम में लगी थी। में 
सम्मुख खडा हो गया, तो वह मेरी ओर देखने लगीं । 

+-फहो अमर । अब तो तुम्र दिखाई हो नहीं पढ्ते। 
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--जी ! बीच में एक दिव आया था। दिनेश की तवीयत खराब 
होने के कारण बाहर से ही लौट गया था । 30३ 

--क्यों ? तेरे लिए कोई रोक-टोक थी नहीं । उस दिव तो उसकी 
क्लास के सब विद्यार्थी आये थे । उसे होल हो जाता, इसलिए नहीं आने 
दिया । ली 

बहुत-सी बातें यों सुन गया, जैसे उसका कोई उत्तर देना मेरे लिए 
मुश्किल हो । का 

--विनेश ।*“'मेरे मुँह से इतना भर निकला । 

--हाँ, हाँ चले जाओ । सुपमा उसी के पास बैठी है। कभी-कमी' 
आ जाया करो | ह 

-+आया करूंगा, माता जी। उन्हें इसी नाम से पुकारता था| 
सीढ़ियाँ चढ़ कर जिस कमरे में दिनेश लेटा था, थीरे-बीरे चला गया । 
कमरे में प्रविष्ट होते देख कर जितना आश्चर्य दिनेश को नहीं हुआ, 
उससे अधिक सुपमा को । उसको विस्मयजनक मुखाकृति और, आँखों के 
उतार-चढ़ाव से ऐसा ही आभासित होता था | 

नम्न स्वर में मैंने दिनेश से उसके हाल-चाल के विषय में पूछा । 

छोटा-सा सीमित उत्तर देकर वह चुप हो गया । 

वर्षा की संभावना थी। अधिक देर तक बैठने से यहाँ कोई लाभ 
नहीं था ६ पुनः नमस्ते करके मैंने दोनों से विदा ली। दिनेश अत्यधिक 
क्षीण हो गया था | वह तो सम्पन्न था। छोटे-बड़े सभी डॉक्टरों को 
दिखाया जा सकता था। हम जैसों पर अचानक उक्त मुसीबत भा जाय, 
तो कदाचित्‌ उठना मुश्किल हो जाय । 

कोई खास काम न रहा, तो दोपहर को पुस्तकें पढ़ लेता था। 
अचानक किसी ने दस्तक दो, तो अनमना-सा उठ बैठा । सामने पोस्टमैन 
न्‍्को देखकर भेरे विस्मय की सीमा न रही । मनीआर्डर का नाम सुनकर 
फार्म मैंने हाथ में ले लिया । युगांतर' में जो कहानी छपी थी, उसका 
५) र० पुरस्कार आया था । इस तरह अकस्मात्‌ पारिश्रमिक प्राप्त होना 
मेरे लिए अप्रत्याशित बात थी । रुपये लेकर जब किवाड़ बन्द-कर दिये, 
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तो मेरी इच्छा हुई कि माँ को मो यह खुश-खबरी सुना दू” । अन्दर से 
कुछ ऐसा हुआ कि उससे मैं एक शब्द न वोल सका पुनः बयास्थान 
बैठ गया । विश्य के महानु साहित्यकार एक-तरफा मेरी प्रकाशित कहानी 
से लोहा लेने लगे | तडितवेग से यही विचार आता-जाठा रहा कि एक 
दिन मैं मी अच्छा कहानी-लेखक बनूगा। मार्ग में बाधायें तो आयेंगी 
ही ! कुछ लोग मेरी इतियों को तुच्छ समझकर रही की टोकरी तक 
में फेक देगे । ऐसे वक्त मेरे मस्तिष्क में उन साहित्यकारों के स्मरण 
पुनर्जन्म लेने लगे, जो आज सुप्रस्िद्ध लेखक हैं और प्रारम्भ में कोडी के 
मोल बिका करे ये। मुझे दूसरों की क॒ठु आलोचनाओं का किचिव्‌ डर 
नहीं थां। विख्वास-सा हो गया था कि जो समीप से, जिन्दगी का उत्तार- 
चढात्र आँकता परखता है, वह असफल नहीं हुआ करता। जिसे स्वयं 
चोट नहीं लगती, वह परावी चोट का कभी अहसास नहीं कर पाता । 
सच्ची अनुभूति ओर ईमानदारी का पुट जहाँ कही रहता है, वहाँ का 
घरातल अत्यन्त नम्न तथा नैसगिक मालूम पड़ता है। आज इघर, इतना 
खो गया था मैं कि घर की सुघ्र-वरुध नहीं रहो । लग रहा था कि सवेय 
के वरशीभूत में किसी नदी में, नाव पर वैठा, अकेला बहा जा रहा- 
होऊँ १५५ 


बहुत-दिनों से विमल का कोई हाल-चाल नहीं मिला था । एक दिन 
“रिवशा-मालिक के यहाँ गया, तो विदित हुआ कि दो दिन से विमल 
:बीमार है । लू चल रही हो या फ्लू | विना-फिकर वह रिवशा चलाता 
है। वह वीमार नहीं पड़ेगा, तो कोन ? यहाँ उसे कोई पानी देने बाला 
तक तो है नहीं । अपने को वीसों वार घिक्कारा ! मागता हुआ उसके 
गंदे मकान में पहुँचा । उसे मकान कहना ठीक नहीं फिर भी उसे इसलिए 
कभी मकान कहना पड़ेगा कि वह बिलकुल कोठरी नहीं था । विमल जिस 
मकान में रहता था, उसमें छोटे-छोटे आठ कमरे और थे । किवाड़ 
- खोलकर में अन्दर घुसा, तो देखा उसका समस्त शरीर तवे की तरह 
जल रहा है। चुखार तेज था। विमल कदाचित्‌ इस स्थिति में नहीं था 
कि मैं उससे जो पूछता, वह कायदे से हर बात का उत्तर देता । तुरन्त 
- वापस लौटने का आश्वासन देकर मैं डॉक्टर के यहाँ पहुँचा | हाल-चाल 
- बताकर दवा ले आया। पैसे भेरे पास पूरे थे नहीं। कस्पाउन्डर 
' परिचित था। उससे कहकर दवा उधार ले आया। बविमल उक्त 
- प्रोपकार के लिए मुझे मन-ही-मेन घन्यवाद दे रहा था। यदि वह 
: प्रकृतिस्थ होता, तो सम्भवतः कुछ मैं भी कह देता । 
उसके अप्रतिम साहस से में दंग था | पता नहीं कितने दिन से वह्‌ 
इसी तरह बुखार से लड़-फगड़ रहा था। एक वार मेरा कंठ इतना भर 
' गया कि मैं उवलते जाँसू न रोक सका । किसी तरह स्ववश हो, विमल 
के लिए थोड़ा-सा दूध खरीद लाया | अपनी जरूरत के लिए मैंने कभी 
पैसा उघार नहों माँगा था। मेरा एक टूर का परिचित केराना का 
“व्यापार करता था। उससे कुछ पैसे उधार लेकर दूध-मुसम्बी खरीद लाया । 
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चहले तो ना-नू करता रहा । मेरे अह्ूट आग्रह से उसने दूध पी लिया । 
कुछ देर बाद दो छुराक दवा भी पिला दी ! दवा पीने से वह कुछ 
चैतन्य हो गया था। धीरे-धीरे बुखार के विषय में मुझ्के अनेक बातें बता 
गया | एक थार मैंने सोचा कि उसने संकेट के समय मुझे वयों नही बुला 
लिया । अपनी गलती महमूस कर में छ॒ुप हो गया । हलक तक आया 
स्वर बाहर नही निकला | अचानक विचार उठा कि यदि विमल मेरे 
साथ रहने सगे, तो वया हर्ज है ? आखिर तो मैं मो रिवशा चालक रहा 
हैं। सम्मव है कि मेरे साथ से उसे भी रिवशा चलाना बंद कर देना पढ़े। 
इच्छा हुई कि तत्काल विमलर मे मन्तव्य प्रकट कर दूँ । कमनोरियाँ 
इतती थी, कि कुछ भी नहीं कह सका | काफ़ी समय बीत गया था। 
छसेसे आज्ञा लेकर वापिस आ गया। विमल की दिक तबीयत से माँ 
को प्री क्लेश हुआ ! जिन दिनो माँ अस्पताल में पी थी, विमेल बे-नागा 
उनसे मिलने जाता था । जब मैने माँ से कहा कि विमल को भी अपने 
यहाँ ठिका लूँ, तो तुरन्त उनके मुंह से कोई बात नहीं निकली | दुछ 
रुफकर दवी जवान से स्वीकारात्मक सिर हिला दिया। मैं निश्चय कर 
ही चुका या | तुरन्त नही, तो देर-सबेर श्विशा चलाने जैसा घृणित 
पेशा उसकी जीविका का साधन नहीं रहेगा । उसका मस्तिष्क आज जिस 
तरह की जड़ता का अनुभव कर रहा है, उसका प्रमुख कारण कदाचिंतु 
रिक्शा ही है । रिक्को ने उसे विलकुल अशक्त बता दिया है। हृप्ठ-पुप्ट 
नवशुवक रिवशा चलाकर क्या कमी सम्य-सुसंस्कृत बन सकते है ? साल 
“मर का अनुमव मुझसे यदी कहता है कि उक्त पेशा अति शीह्न निषिद्ध 
कर देना चाहिये। विमल अमी मुश्किल से १४ वर्ष का हैँ। उसको 
चंसी आँखें और उमरी हड्डियाँ किस भविष्य की द्योतक हैं ? विमल जँस 
हुजारो-लाखों मोत का सामान बन रहे हैं। इनका जीवन भी बुछ 
अदृत्व रखता है ।"** 
उद्ते हुए नवयुवकों को गदिश में देखकर कोई संतोष की साँस नही 
हि 
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ले सकता । जिस पर किसी की छाया हो, केवल वही समाज का अंग 
नहीं है । निरीह, वेसहारा एवं अभागों के लिये भी संवल की जरूरत है । 
असलियत से आँख फेर कर आज हम लम्बी डगर. पकड़ने के आदी बने 
गये हैं। प्राथमिकता दी जानी चाहिये इस ओर । 

विमल को लेकर मैं वहुत कुछ सोच गया । उफ्नते फेन को आखिर 
कब तक दवाया जाय । निश्चित था कि विमल से साथ रहने का आग्रह 
करू गा, तो चा-तू करने के वाद राजी हो जायगा। कुल जमा दो 
ट्यूशन करता था । तीस प्रिंसिपल साहव प्रतिमास दे देते थे और पचीस 
नैेटियाल बाबू से मिल जाते थे। बड़े घरानों में ट्यूशन प्रायः दिखावटी 
होते हैं। स्कूल में जिस तरह १० से ४ तक लड़के का पढ़ जाना 
वावश्यक समभा जाता है, उसी भाँति एक मास्टर का घन्टे-डेढ़-धन्टे 
पढ़ा आना । साहब बहादुर पढ़ते क्या हैं ? स्कूल से कब पीरियड कट 
करते हैँ ? अभिभावकों को कोई मतलब नहीं । होम दूयूटर जिस दिन 
नहीं पहुँच पाते, उस दिन उसे काफी शभिन्‍्दा होना पड़ता है। उनको 
इच्छा से पाँच मिनट वाद ही लौट आना पढ़े । तवीयत नाशाद होने का 
छोटा कारण चत्ताकर अदृश्य हो जाते हैं? अक्सर लोग पछने तक 
लगते हैं कि आखिर, आया क्‍यों नहीं में ? दो नलो वन्दक छोड़ देते हैं । 
क्रोध भत्ते आये। नियल जाने के सिवा और कोई चारा तो रहता 
नहीं । 


विमल करीव-करीब स्वस्थ हो गया था | मैंने प्रस्ताव रखा, तो 
एकटक मेरा मुंह देखता रहा। 


“कोई बात सोचने लगे ? 

हीं । 

-+फिर, कुछ कहते क्‍यों नहीं ? 

““कि'*'सुम्हारे संग मेरा रहना कहाँ सक उचित है ? 


“ये सव खुब समझ चुका हूँ में । हफ्तों चुखार में वर्रते रहे। 
मुझसे पछो कि क्या नहीं सहा । 
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“सब ठीक है माई | कितनी बार बुखार आया और चलता वना | 
मदर बुरा मानों तो निवेदन को कि पहली बार ज्वर आने पर मैंने दवा 
पी है। तुम बा गए, तो बह भी । वरना, स्वेच्छा से तो भगवान्‌ के 
आपसरे पड़ा रहता । 

+-त्तुम, मुक्के गेर तो नहीं सममते बिमल | “४ 

इतना कहते ही उसकी आँखों से आँयू छुलछला उठे । मुझे पता नहीं 
क्या हो गया ? उसे घुटते-द्िचिकते देखकर स्वयं स्तब्य रह गया। 
स्वस्थ होते ही में उठ खड़ा हुआ । अधिक समय तक समोप वैठना अच्छा 
नही लग रहा था मुके । 

+-तो, चल्नता हूं अब | शायद शाम को पुनः मेंट हो ।** 

कोटठरी के बाहर पैर रखे, तो मुके लगा, जैसे मोछ् आ गयी है ! 
शह-यह कर आँसू बहाने बाली वात समस्त शरीर में सिहरन पैदा करने 
ज्ञगी । कितनी आत्मीयता टपक रही थीं--उस वक्त विमल की रग-रय 
में। प्रायः भाठुकता की परिण॒ति लाँघ जाता है मनुप्य । रो पड़ने के 
अतिरिक्त और कोई मार्ग नद्दी रह जाता उस समय | इतता विश्वास था 
कि विमल के हृदय में मेरे प्रति अपार श्रद्धा है । थवायास छोटी-सी वात 
पर उसका रो पड़ता घनिष्ठता का ही द्योतक था । यरीव के पास देने के 
निए पैसा नहीं होता, वढीं उसके पास हृदय जेसी इतनी बढ़ी चौज होती 
है, जिसको कोई तुलना नहीं। 

जब मैं विमल का सामान बाँध रहा था, उस वक्त भी वह काफ़ी 
गुपदुम था । शायद झसे लज्जा प्रतीत हो रहोथी। उसके मुंह से 

अनतोगत्वा निकल ही तो गया--- 
,.. -उस कोठरी में किसी तरह पढ़ा रहता था। देख ही रहे हो-- 
*£ न ढंग के पहतने लायक कपड़े हैं और नहीं ओइने-विछाने के लिये 
घादर। यदि इससे मी अधिक श्मिन्दा करने पर उतर बाये हो, तो 
डिर मुकर ही कैसे सकता हैं । 





मैं सोच रहा था कि दिनेश ठीक हो गया होगा। यही कारण था 
कि कई दित बीत जाने पर मी मैं उसके घर नहीं गया। विमल को 
बीमारी और पृनर्व्यवस्था में फेस जाने से में सव कुछ भूल गया । विमल 
को घर ले आया तो अचानक एक दिन दिनेश से मिलने की इच्छा 
वलवती हो उठी । यह अक्सर मैंने अजमाया है कि जब कहीं कुछ अशुभ 
होना होता है, तो गन्तव्य स्थान की तरफ पहुँचते के लिए पैर मचलते 


लगते हैं। जरूर ऐसी ही वात थी। अन्यथा दिनेश की असामयिक मृत्यु 


के उपरान्त ही मुझे क्योंकर उसकी याद सताती। जैसे, प्रायः बिता 
किसी से कुछ कहे-मुने सुपमा के घर चला जाता था, उसी तरह आज 
भी मैं भीतर चला गया | कोई अशुम आशंका रह-रहकर मुझे हतचित्त 
कर रही थी। किसी तरफ शोर-गुल नहीं हो रहा था। मैं दो कदम 
आगे बढ़ाता, तो तुरन्त मेरा कलेजा घड़कने लगता था। अभी तक 
मेरे घ्यान में यह वात नहीं आ पायी थी कि कहीं दिनेश यहाँ से 
अन्यत्र तो नहीं चला गया है। इसी उचेड़-बुन में सैकड़ों इधर-उधर की 
बाते सोच रहा था । अकस्मात्‌ जैसे किसी ने मुझे चौंका दिया । सफेद 
कोट पहने बैंक का चपरासी मुझे उक्त स्थित में उपचाप खड़ा देख एक- 
वक देखने लगा। वातावरण की बवीरानगी समाप्त करने के लिए मैंने ही 
कुछ कहुना-पुछना उचित समझा । 

उसके निष्प्रभ चेहरे और घवड़ाहट भरी मुख-छवि ने मुझे 

विस्मव में डाल दिया | निश्चय हो गया कि जरूर कोई खराब बात 


हुई है। 
सत्र कुछ समक्कर भी जब मैंने कुछ पूछने के लिए जुबान हिलानी 


है 
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चाही कि उपके पूर्व ही चपराधों ने अपना वाह््य पूरा कर दिया । कल 
रात छोटे मायू मंगवान्‌ के पास चने गये । आगे, रुछ और सुनते की 
सामर्थ्य मुभमें नही रही । 

मुश्न-पुझ-सा यापस सोट आया । यह एक वार भो नहीं सोचा कि 
ऊपर जाकर मुझे सुषमा आदि से मिच लेना चाहिये । दुःख इसका रहा कि 
कल बयां मे मैं या चला आया । सच पूछो, तो मैं गुनहगार है । अन्य 
दिनों की भ्रेक्षा कल को दिन कितना मनटूस बोता होगा यहाँ । गमजदा 
झोगो से किस मुँह से मिर्लूं ? माँ को सूचना मिलती, तो वह नो आतो। 
भवे उन्हें अपना संकत्य सोहता पडता । सोटकूर धर आ गया। निरत्तर 
सोचना यही रहा डि मुझे अल्वतोगत्वा मिलना जरूरी था। पहले संबर 
महीं मिलो तो पया हुआ ? अब तो मासूम हो गया है। मेरे जाने से हम- 
दई तो सममभेंगे। डिवना बेदएफ है। अन्दर तक जाकर यापरिस आा 
गया । 

दूसरे दिन पुमा वहाँ जाने को साहस बढ़ोरा। अगर एजेन्ट 
साहब में मुठभेड़ हो गयी, सो गया होगा ? मामी (एजेल्ट साहब शो 
धर्मपत्नी वा साम) ही एक ऐसी सहृदया हैं, जो मुझे देखठे हीरो 
पहेंगी और सब मुद्ध बता जायेगी । उनफे साथ यदि मैं मो रोने सगूंगा, 
को सुस्विस हा जागगी। मुझे यधायक्ति थैदे से काम लेना होगा । 

टासता-हलता विस प्रवार पटुच ही गया मैं माझी के पास । उनका 
इछतरा-उतरा-सा मुँह, रूपे-गूपे बात श्रोर अयुस्ती सिहुडनशर पोती देश 
कर शीघ्र विश्वास नहीं हुआ डझि यह भागी है! माँ से अधिक ममता 
किसी रो नहों होती ? मौत तो दर-विनार, बच्चे को घरान्सी परोद 
लग जातो है, तो उसदा बतेजा भसनी हो जाता है । झिर जी-जी 
बहू धपने तरहें-मुन्दे शो शात रा प्रास होठे बैसे देख सदतो है ? 

वहाँ जार निस्परद सथत के करीब खड़ा हो यथा । मामी के सिवा 
उस दल गगरे मे और कोई मही था। वह शोपाडुस हो गया दी * 
. पाँच मिनट तक में निस्तम्प शा पैर हे अंगूठे से जमोन घिसवा शा 
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एक बार इच्छा हुई कि पुनः वापस लौट चलूँ । मेरी उपस्थिति से मामी 
को दुःख ही होगा ! कुछ पीछे हुआ । दरवाजे की चर-म्रुर हुई कि सामने 
सुषमा दिखाई पड़ गयी | वह भौचक मुझे देखने लगी ! उसका मेरी 
तरफ इस तरह घूरना शायद उचित ही था। जिस दिन विनेश अपने 
जीवन की आखिरी साँस गरित रहा था उस दिन क्यों मैं वेख्ववर रहा ? 
सुपमा शायद विश्वास भी न करे; मेरे सफाई पेश करने से । उसकी 
विकृति मुख-छवि देखकर मैं एकटक यथास्थान देखता रहा । पास से 
गुजरी, तो मैं कुछ कहना चाहकर भी पूर्ववत्‌ मोन साधे रहा। कुछ 
प्रकृतिस्थ हुआ, तो इतना भर मुँह से निकला--- ः 

“-कैसे क्या हुआ सुषमा ! एक दिन पहले तो बिलकुल ठीक था 
मे ?*' मेरा इतना कहना था कि उसकी आँखें कपकने लगीं। किसी ने 
घाव करोंच दिया हो जैसे ! 

पाँच-एक मिनट सुपमा निरुत्तर खड़ी रही ।** ' 

-“भाभी वहाँ हैं! कहकर वह सामने वाले कमरे में दाखिल हो 
गयी। मुझे क्रोध आया अपनी मूर्खता पर । व्यर्थ क्यों मैंने इतनी वातें 
सुषमा से की ? साभी से पूछना था ये सव ।! और यदि पुनः चोरों की 
तरह चला जाता, तो अवगत होने पर कितना संताप होता मामी को ! 

अब उन्हें कुछ खुटका हो गया था। सुषमा के लघु सम्बोधन ने 
कंदालित्‌ भाभी को गहन चिन्तन से परे हटा दिया था। 

मुझे देखकर अन्दर बुला लिया उन्होंने । 

“: पुम्हारा दोस्त तो विना मिले-जुले ही चला गया । . 

“दी दिन पहले तो तवीयत बिलकुल ठीक थी । मुभसे बातें भी 


हुई थीं । अच्छे भगवान्‌ को भी पसंद हैं 
लिया हो गणा है आग गति रा मत लक तीर 


“ऐसा मत कहों भैया | करम फूटे थे हम लोगों के । सब पूर्व 
जन्म के संस्कार थे । का 


“उसकी सरस अनुभूत वाणी के:आागे भेरा मस्तक एक तरफ रह 
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गया | परमेश्वर के विरुद्ध मैं जो कुछ उगलना चाहता था, वह सब 
मामो ने सोख लिया । ईश्वर के प्रति ऑपत चिर आस्या कोई भी कम 
नही कर सकता था । उनके रोम-प्रतिरोम मे सर्वनियन्ता का वास था । 
मामी के स्थान पर उस वक्त यदि सुपमा होती, तो निःसंदेह में कु 
अतिशयोक्ति बोल जाता । आवेश में इतना सोच गया । जब स्वयं अपनी 
ईश्वर-मक्ति की कल्पता करने लगा, तो मेरे जाग्रत होश-हवाश गुम से 
हो गए। 

वोच मे ईश्वर-आ्ञेप की चर्चा न होतो, तो दिनेश का प्रसंग 
आदि से अन्त तक दोहराती । एक माने मे ठोक भी हुआ । उसकी पूर्व 
स्मृतियों से अभिभूत हो जो कही वह रोना शुरू कर देवी, तो मैं दिलाशा 
दे-देकर हार जाता | पर, उनके आँसू न रुकते १ सुनने बाला सब सुन 
लेता । मुसीबत फिर भो सारी सुनाने वाले को थी | एजेन्ट साहब किसी 
काम से ऊपर आये थे । मुझे मामी से बातें करते देखकर चह आगे चले 
गए। भपरासी रामू से उन्होंने भामी को वुला लिया। उनके उठने से 
धूर्व मैं खुद ही उठ खडा हुआ 

मैं सोढियाँ उतरने-ग्रितने लगा ) उस वक्त अवानक सुपमा का 
स्मरण हो आया । वह मामी के कमरे मे फ़िर आयी वयो नहीं ? बार- 
बार सोचता रहा । मनोविश्लेषण के बाद भी मैं उसकी मन की गहराई 
न माप सका ! दिनेश की मृत्यु ने यदि उसे इतना खामोश कर दिया है, 
तो बया आश्चर्य ? इस तनहाई भरे घुटे वातावरण में यदि बह 
और खपायें रहेगो अपने को, तो दिमागी पेंच न ढीले पड़ जायंगे उसके ? 
शक बार साक्षात्‌ दो जाता, तो अवश्य ही इस सम्बन्ध में कुछ समझाता । 
चर, वह कुछ सममना चाहती कि नही ? कौन जाते ? 


पद्वहु दिन की अतिरिक्त छुट्टी के बाद स्कूल पुन: खुल गया था। 
लड़कों में दिनेश की चर्चा सर्वप्रथम थी। थोड़ी-बहुत मारपीद कौन 
नहीं करता ? दिनेश के दो-चार घनिष्ठ धनी साथी, जो गर्मी की 
छुट्टियों में मंसूरी, नैनीताल गए थे, मृत्यु के दुखद समाचार से बेहद दुखी 
जान पड़ रहे थे । कुछेक का यह निचोड़ था कि दिनेश भी अगर किसी 
ठण्डी जगह चला जाता, तो फ्लू जैसी बीमारी उसे कंदापि नहीं 
चिमटती ! एक बात समाप्त कर नहीं पाता था कि दूसरा खण्डत-मण्डन 
. करने लगता था । भादमी कहीं रहे मौत एक पल की भी प्रतीक्षा 
नहीं करती । 
प्रार्थवा स्थल में जब सब विद्यार्थी एकत्र हुए, तो कुछ आपस में 
कहने लगे कि शायद, आज भी स्कूल, शोक-प्रस्ताव पास करने के बाद 
बंद कर दिया जाय। लड़कों की उक्त फूहड़ बातों से मरा मन इतना खट्टा 
. हो जाता कि पास खड़े होने तक की इच्छा नहीं होतो. थी ! यही एक 
ऐसा वक्‍त है, जब अनिच्छा होने पर भी प्रत्येक को एक-दूसरे की 
“फुसफुूसाहट सुनी पड़ती है। प्रार्थना हारमोनियम के साथ शुरू होती 
' थी । जो विद्यार्थी प्रार्थना कराते थे, उनमें से कुछ स्कूल छोड़ चुके थे 
और कुछ टी० सी० लेकर. अन्यत्र चले गए थे | अक्सर मैं भी प्रार्थना 
कराने के लिए बुला लिया जाता था। स्वर-माधुर्य तो था नहीं ॥ 
शब्द-प्रति-शब्द कंठाग्र जरूर थी उक्त प्रार्थना | उस दिन, उक्त श्रेणी 
के विद्याथियों की संख्या स्वल्प थी। सामने देखकर प्रिन्सिपल साहब मे 
मुझे ही बुला लिया। मना कर नहीं सकता था । ससकोच पहुँच हो 
गया। प्रार्यना समाप्ति पर सर्वप्रथम दिवंगत आत्पाओं को प्रिन्सिपल 


* कि 
महदाराओा 


दे मी बचाइयाँ ! 
माहर मे मात्इदा-बदांवनि दो! बदत्दर से हद # 
इतार-द दिदार्योग्या छिर बरनोन्त्रादी कक्षायों में चते गए 
द विद्ार्दोग हि 





जे 
ड़ झंदार नहीं हुआ या! शल्त 
होई पाम उत्साह अयदा बादद दा झंदार नहीं हुआ 












स्लिए झुश में हैं कादे की कतार में एड दिमव आइदव 
मेदी बन यें देवों या । बाये बैठने से उसे 
अध्ययगगंगा अक्पर उग्रसे रह भो देठे ये छि हि झा 

भगीए्‌ । फर्ट्ट-से दे दिद्यादियों ऊँचा हान उतने या नहीं । मादापमाव 
है रे ढोई बिल्ता नहीं रही । उपर ऊ 


हुए बारे खबनहुद 


पुन बता था | यहा इच्छे दिशिप्ट 
था। मे देदुत 


पट्टी है में पर व दिमत मेरे साय ही धर आग बट 
बांटा, हि रमन सिशा बनाना दद झर दे डिन्तू छब्र दाद सावदर 
हे एद आाइद रद्धो माता । रोड खिउना छठ माठा, दइ मं दे हू 
कर सम देता था। पहने दिल माँ ने ध्यार में छुटच् दिया । ऐड इादु के 
सवा है दि पा की बह सिद्लो दा कप दुयय नहीं गानठा। एक 

परे की मड़ये सेव कर पाठ दा । मिड ओ हे के दाद बमूझत 

शत ही बचवा था उइसझछे पाठ । पाक 
म्रनह्म जि आट- दस आने 











हेड दित दा पेद्र हू किठा 





ने उतरे नही मित्र वादे दे 
की देगदर मु इटव रत होता था । सिद्ध माडिओें 
हाट हि वे कितने निदंपी होते हैं। रिक्दे कदम दि 


बिमदिगती पर दर्कन्त झरे योर दुप उमा हेइलों रुप 
पढ़े। पाविड़ हर 


है तत में हवा पयारर। 
उधार मारो । रख खुराड समय पर 
मुपणा ने पसेशा आयी डे 


हैगसो 






रे 
हर] 





0 घोर हयसे, रद मये या 
दिउयी इदिर। दंड ॥ 


फव की दी । पद जे, सके 


रियर बापार पर $र सी थो। बत्य रिक्त हे: 
गाई में भी शतक मे दिझेए मुकिलिर 
है बगरर शनकर दर शनुद सह 





६० महत्वाकांक 


भेरा- चाहे भी जैसा रहा हो, कित्तु इस-साल मुभो पहले से भी अधिव 
भेहनत करनी है । फर्स्ट तो आना ही है। मेरिटलिस्ट के लिए भी मर 
यथाशक्ति कोशिश रहेगी । यह तो नामुमकिन हैं कि सुप्मा मुझसे र्मः 
अच्छी श्रेणी में मैट्रिक पास हो जाय ?*'जिस दिन मुक्के मादूम हुलः 
कि सुपमा भी इस साल हाईस्कूल की परीक्षा में प्रविष्ट होगी, तो मेर' 
अह ललकार उठा । क्रोध आया कि मैं भो क्या आदमो हूँ ) इतना बड़ी 
हो गया अभी तक इस्ट्रेस्स भी पास नहीं कर सका । क्लास में मुझसे कर 
उम्र के जितने सहपाठी थे, एक-एक कर सब याद आने लगे। सिवा 
अपने ऊपर खीर उठने के मेरे पास कोई चारा तो था नहीं ॥ पारिवारिक 
समस्याएँ मुंह फाइ़कर सामने खड़ी हो जातीं, तो तमाम अन्‍्तर्दन्द हवा 
हो जाता था । फिर तो नास्तिक होते हुए भी ईश्वर को घन्यवाद देने 

* लगता कि उसने जो किया, सब ठीक है । परायी चमक अवसर मुभे 
अंधा बना देती है । 


«५... ट्यूशन पढ़ाने के बाद घर लौटता, तो विमल की प्रतीक्षा करते- 
-करते नौ बज जाते थे । मालिक को वँधी रकम सौंपकर साढ़े नी बजे 
-खिन्न चेहरा लिए विमल घर आता । शौचादि से निवृत्त हो दस बजे के 
- लगभग भोजन करने बैठता ! मेरी आदत जल्दी भोजन करने की थी । 

विमल के आतै-आते मेरे पेट में चूहे कूदवे लगते थे । माँ वरावर कहती 

कि सैं अपना खाना पहले क्यों नहीं खा लेता ? वह जब लौटेगा, मैं उसे परस 
: दूंगी । माँ की बातें सच होते भी वेअसर थीं | परिणामतः मैं तो रहता 
-ही था भूखा, माँ भी रोज हम दोनों को परसने के वाद अपनी थाली 
: लगाती थीं । स्वयं जब मैं उतका कहना मानने को तैयार नहीं था, तो उरी... 
* कैसे आग्रह करता शीघ्र भोजन करने के लिए। पशोपेश में पड़े २ 

औरी नाव । किसी तरह, दो जुन रूखा-सूखा भोजन मिलता ए 

कैसे तो मैं रात को दसवीं की तैयारी करता, और विमल 

च्योड़ा कोर्च करता रहता ! भोजनोपरान्त नित्य लेम्प जर 
बअढ़ने बैठ जाता था मैं ! वस्तुस्थिति यह थी पढ़ाई-लिर 


न्महत्वाकांक्षी हर 


हो पाती थी | विमल के पास किताबें बहुत कम थी । मैं हो उसे अपने 
पास बैठाकर समझा दिया करता था । आदत झुपचाप पढने की थो । 
फलतः विमल को साथ पढाने से मेरा नुकसान ही होता था । पहले जैसा 
पूर्ण विश्वास भी नही रह गया था कि अच्छी पोजीशन सहित पास हो 
ही जाऊँगा। अक्सर सोचता कि विमल से अलग स्टडी करने का अनुरोध 
करूँ । फिर, सोचता कि विमल कही कुछ फीोल न कर जाय | उठते« 
बैठते यह बात बरबस कचोटती रहती कि हर हालत में मुझे प्रथम 
आकर छात्रवृत्ति पाता है । 


मुझे थुगान्तर! कार्यालय से एक दिल पत्र मिला। संपादक की 
ओऔर से निवेदन किया गया था कि में अपनी प्रेषित कहानी के सम्बन्ध में” 
उनसे कुछ परामर्श लूँ । अभी तक मैंने किसी संपादक से साक्षात्कार नहीं 
किया था। पत्र पाकर एक ओर जहाँ मैं खुश हुआ, वहीं असमंजप्त में 
भी पढ़ गया कि वे कहानी कला के सम्बन्ध में मुझसे कुछ पूछने लगेंगे, 
तो मैं क्‍या जवाब दूंगा । कहानियाँ लिख लेता था ) यथार्थतः कहानी का 
शिल्प-विधान या वस्तु-तत्व क्या होता है, नहीं जानता था । दो-चार' 
सुप्रसिद्ध कहानीकारों को छाड़कर किसी का नाम तक नहीं जानता था. 
अजीब गरीब चक्कर था भेरे सामने । संपादक जी से मिलना इसलिये 
आवश्यक समभता था कि शायद लाभ हो हो मुझे कुछ। जाते, इस 
कारुण संकोच हो रहा था कि मैं बातचीत कैसे कहूगा उनसे । 

भारी मन से मैं 'युगान्तर' प्रेस पहुँच गया। काफी देर तक 
निरुदेश्य बरसाती के नीचे खड़ा रहा । आति-जाते यदि किसी से आँखें 
चार हो जातीं, तो सारे शरोर में एक रोमांच-सा होने लगता था |. 
किससे पूछूं संपादक के वैठने का स्थान। मैं सोच ही रहा था कि 
सामने एक चपरासी आता हुआ दिखाई पड़ा । मैं तेज कदम रख कर 
उसके नजदीक पहुँच गया । 

माथुर जी कहाँ वैठते हैं ? 

--ऊपर !''“अभी हैं नहीं) कहीं गए हैं । 

--कब तक आयेंगे । : 

-+ऊकह नहीं सकता । शायद दस-पाँच मिनट में आ जायें ।*** 

बारह का भोंपू अभी-अभी बजा था। काफी देर बाद मैं समंककः 
पाया कि पत्रकारों एवं संपादकों की द्यूटी अन्य आफिसों से भिन्न होती 


मद्ृत्वाकांदी ह्ड् 


है। तमी तो माथुर साहब रोज वारह-एक बजे तक आते हैं । अपनी पूर्व 
अज्ञानता परमुझे पद्धतावा रहा। अनुचित लगा कि संपादक जी के 
आते ही मैं जा घमकू । वे भी वया सोचेंगे ? अमो ठोक से दम मारा 
नहीं कि भरत पीछे लग गये । इच्छा हुई कि इस समय लोट चलूं । फिए 
मिल लूंगा। सोचता-विधारता प्रेस की चह्दारदीवारी के बाहर आा 
गया, तो एकाएक मुझे स्मरण हुआ कि अपनी इच्छा से तो मिलने जा 
नहीं रहा हूँ। उन्होंने ही तो मुझे बुलाया है। पुनः प्रेस की तरफ मैं 
सुखातिंव हो ग्रभा । स्थान मायूम दो ही छुका था। में चप्पल फ़कारता 
निश्चित स्थान तक घता यया । 

अगल-बगत अनेक रापादक कर्मचारों बैठे थे । यह पूछी संकोच 
लगा कि माथुर साहव कहाँ कोन हैं ? आप-से-आप मैंने ठिगनेकद के 
श्यामवर्श चश्माधारी सज्जन को हाथ छोड़ दिये । उड़ती नजर से पहले 
नी उन्हीने मुझे देख लिया था। फिर भी बिना उनके समुचित अमिवाइल 
अतीक्षा के में उनको मेग के समोप खड़ा हो गया । मेरी उपस्यिति का 
शान होते हुए भी उद्धीने मुझे वैठने के लिए वही कहा | आगमन का 
तात्पर्य तऊ नहीं पूछा । कार्यात्व से जो पत्र मुझे मिला था, उसे जेब से 
विकान्न उपको तरफ बड़ा दिया। माझुर साहब बही थे । पत्र लेते ही वह 
मुझे विश्मयपूर्वक देखने लगे। कुर्सो पर विराजने के लिए भी तव ही 
कहा । 

जिसका सदेह था, उन्होंने वही पूछा । 

«-कितनों कहानियाँ लिखी हैं तुमने ? 


उत्तर मेरी समर में नहीं आ रहा था। सक्षेप में इतना भर कहा 
फि अमा शुरू ही किया है । कदाचित्‌ इस सम्बन्ध में वे और कुछ भी 
यूछना बादते थे ।*”* 
+>पडते किस ईमर में हैं आप ? 
-- ईबर से उनका आशय यूनिवर्सिटी शिक्षा से था। 
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कोन कहे । मैंने स्कूली शिक्षा भी पूरी नहीं की थी । भूठ बोलना अनुचित 
समझता था। अतएंव सब कुछ सही-सही बता दिया उन्हें । 

मैं मैट्रिक हैं--जानकर, उनकी मुखाकृति अचानक बदल गयी। 
कहीं बचकानी वातें न करने लगें वे | मैं वीच में ही वास्तविक प्रसंग" 
पर आ गया । 

--आपने कहानी के सम्बन्ध में मुझे बुलाया था ? 

--हाँ ! 

इतना कहते ही उन्होंने दराज खींच ली ! मुझे अचानक सिहरन-सी 
महसूस हुईं ! पहले यदि उन्होंने मेरी प्रेषित कहानी रख लेसी चाही 
होगी, तो अब वे अवश्यमेव वापिस कर देंगे । 


उन्होंने मेरी कहानी मेज पर रख दी। लाल-नीली पेन्सिलों के 
अनेक चिह्न उसमें खिंचे थे। हाशिये के पास, कहीं-कहीं खड़ी लाइन भी 
लगा दी गयी थी । सैकड़ों आाशंकाओं से दवा मरीज की भाँति मैं अपनी 
५. कहानी की तरफ देख रहा था । 

++चधोले--- 

“बहुत अयत्त करने पर भो मैं आपकी दूसरी कहानी युगान्तरा 
में प्रकाशित नहीं कर सका। कहानी का थीम जोरदार नहीं है । 
प्रारम्म जैसा प्रवाह अंत तक नहीं है ।**“मालती गरीबी में पली । नये 
अनुभव अजित कर उसने समाज से लोहा लेने के लिए फौलादी कदम 
उठाया । और अंत में आत्महत्या कर ली ! उद्देश्य क्या रहा आपका। 
कहानी लिखने से पूर्व शायद इधर ध्यान नहीं दिया आपने। मैं तो 
कहूँगा कि अमी आप कच्चे हैं। पढ़ना चाहिए ! प्रतिमा है आपमें 

“लिखने की ? 

संपादक जी की वातें मुझे अच्छी-बुरी दोनों लगीं। आज्ञा लेकर 

जवाहर आया। कहानी पहले ही मैंने जेव में रख ली थी । 


आते वक्त, पान की पीक नियलते हुए उन्होंने इतना भौर कहा था- 


महलागांगी ध्ः 


+-कर्मी कोई दूसरी कहानी भेजिएगा। ध्यान रहे, पत्र डे स्वर 
को ही हो । 

माँ के स्वास्य्य मी में जितनी चिन्ता कश्ता, वे उतना हो जी 
होतो णा फली थी। असमय क्ादमी पर, सुसीवत्रों का पद्माड़ हट पडता 
है, तो उसकी घीवन सम्बन्धी सभी स्वाहियें धूल में मित्र जाती हैं | बायू 
जी को मरे एस सास के सगभग हो चसा था। माँ के दिल में उनती 
याद अमी तक ताजी थी। रात रामायण बयश्य पढ़ती । भते रामायण 
याँचों वक्त उतनी आँखें चौधियाने सगती ! अययर इच्छा होतो कि माँ 
में रामायण ने पहने के लिए कहूँ | धामिक मामलों में मुद्र बहता 
अगंगव समझता था। फ़तवः शाफ-साफ कहने की हिम्मत नहीं हुई । 
हॉ० साय ने विशेष रूप से इस बात की मनाही कर दी थी कि मा को 
आँगों पर अधिक जोर नदी डायना चाहिए। गेहें छनने से रोटी बनाने 
सके सभी काम उहे ही। तो फरने पढ़ती थे। क्मी-करा, जब मूह में 
विती, तो सुकसे बहने खगती छि अब तुझे शादों कर लेनी भाहिए ! 
प्रा कया भरोया ! आज है, कल का कोई निश्चय नहीं है।''* 

शआँसा-या हो जाता या ऐसे वक्त मैं ! थटी सौचता कि वैसे माँ 
का मुँह यद कर दूं ! गरोव परिवार में जहाँ एक ओर लोग भूस, 
बरकारी और अन्य असुविधाओं के अमाव में तड़पते-रोते हैं, वहीं उन्हें 
इसकी बिन्ता भी बा धेरतों है कि वैसे उतके बेकार निर्धन सदके- 
सदरियाँ काम-पपे में संग थायें । घर को स्थिति से माँ पूर्णतया वाकिफ 
थो । मेरे विवाह की चिल्ला फ़िर मो उन्हें बुटी तरह पेरे थी। घोर 
कोई अवसर होता, तो शायद मैं माँ से रुप्ट हो जाता । जब मेरे 
अतिरिक ओर कोई था हो नहीं दायित्व सम्मादन वाला, तो रियसे 
कप बदता-पुनता । पिता की अवर्तयिति में प्रायः मैं माँ को माराज कर 
दिया झरता था। जिस शाम शो करने से थे मुझे मना करतों- उसकी 
पुनरावृत्ति सामन्याह कर बैठा था मैं। उसे समय यहू ! 
अल्तर में नही आशा पा डिवहों माँ का हिल ने दुसे या / 
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तरह की तकलाफ न हो । परिस्थिति कितना वना-बिगाड़ देती है। 
“आज मैं जितना ऊँच-नीच सोचने लगा हैँ, मेरा विश्वास. है कि इस 
अवस्था के अन्य लड़के नहीं भोल सकते । दुःख-दैन्य कच्ची उम्र में ही 
आदमी को परिपक्व वना देते हैं । अनेक वातें, जिन्हें मनुष्य दूसरों द्वारा 
. सीखकर भी नहीं जान पाता, वे बातें मुझे सहज ही विदित हो गयी थीं । 
जाड़े की रात थी। किसी ने वाहर से दरवाजा खटखठाया, तो मैं 
चौंक बैठा । कूंडी खोली, तो देखा कि मुकुन्द मामा कुली से असवाब 
नीचे रखवा रहे हैं। मैंने सादर हाथ जोड़ दिये | फर्ज अदायगी के लिए - 
उन्होंने भी खुश रहो” कह दिया । 
बाबूजी की मृत्यु के बाद बरेली से पहली बार वे यहाँ आये-थ्रे। 
माँ को नींद कम आती थी । जाग वे तभी गयी थीं, जब मैं कियाड़ खोलने 
'के लिए सीढ़ियाँ उत्तर रहा था | ठीक-ठीक माँ को भी नहीं मालूम था 
कि सुकुन्द मामा आये होंगे | अच्दर घुसकर जब वे माँ को पुकारने लगे, 
तो माँ भी जल्दी से नीचे आ गयीं । गाड़ी लेट थी, वरना मामा जी दो 
घंटे पूर्व ही भा गए होते । 
काफी दिन बाद यदि माँ अपने किसी सम्बन्धी से मिलती, तो उनको 
अँखों से आँसू बहने लगते थे | मामा जी भी पुरानी क्षीक के अनुयायी 
थे। माँ को समकाना तो दर-किनार, मामा जी असंग बीती बातें खोद- 
खोद फर पूछ रहे थे । उनकी फूहड़ बातों पर सुझे क्रोध इसलिए आ 
रहा था कि जिस व्यक्ति को २५ साल सरकारी दफ्तर में कलम चिसते 
वीत घुके हों, वह इतना नासमक और अव्यावहारिक क्‍यों रह गया ! 
ऐसे व्यक्ति कदाचित्‌ दपतर में समय बिताने ओरः चेतन पाने के लिए ही 
भाते हैं। रात, आधी से अधिक बीत चुकी थी । मेरी आँखें कड़बडा रही 
' थीं। मैं इस फेर में था कि किसी तरह बात-चीत का ताँता प्माप्त हो 
भर मैं बिस्तर पर लम्बा हो जा | नींद की खुमारी बरावर मभे अनप्रेरित 
कर रही थी कि मैं. केसे सोऊँ ? सामाजिक बच्चन फिर भी मुभे वहाँ 
हत्ने की अनुमति दे रहे थे । 


सुबह मुकुन्द मामा से विदित हुआ कि उनकी बदलो पुनः इलाहाबाद 
हो गयी है। माँ को घाहे प्रसभता हुई हो, किन्तु मुझे तो जैसे काठ भार 
गया ! भुकुन्द मामा में मुझे कोई अपनत्व नहीं दिखाई पड़ता था। 
उन्हेंने कुछ दिन तक मदद जखर की थो हम लोगों की। मन कभी 
स्वीकार नही करता भा यह, कि उन्होंने, मामा के नाते सब कुछ किया 
था | बाहर से कोमल वनकर जिस तरह स्वार्थमना व्यक्ति अन्दर-ही- 
अन्दर गाली देता है, कदाचित्‌ उन्हों लोगो में से मामा मो थे । पैसा दाँत से 
पकड़ते थे वे । एक बार जो दो कुरता पैजामा वनवा लेते, तो तीन साल 
में कम नहीं पहनते थे | माँ बतातो हैं कि जब से पत्नी का देहान्त हो 
गया, मामा जी ने दोतों वक्त मोजन करना बंद कर दिया है । कुछ हो 
जाय ! शाम से पहले एक ग्रास नही निगलते | धोसों हजार रुपये किवस्ड 
डिपाजिट एवं सेविग्स वेंक खाते में जमा है । कोशिश यही रहती है 
उनकी कि किसी को भी इसका सूराक न मिले। माँ को छोडकर और 
कोई निकटतर आत्मीय मो नहों था । ऐव-ब्यसत भी नहीं था। रोटी 
दाल के अलावा कोई खर्चे नही था । सूम पैदा हुए ये मर सूम ही मर 
जाता चाहते ये। भगवान्‌ ने शक्‍ल-सूरत भो अजीब दी थी! माँ के 
स्व्रमाव से जब मैं मामा जी को तुलना करता, तो कोई साम्य नजर नही 
आता था | एक दिन मां से मैंने पूछा मी कि जब तुम उनकी बहिन 
लगती हो, तो क्यों नही साय रहती ? इस बात पर माँ इतती हँसी को 
क्या कहूँ ? 

“ मामा उनमे से ये, जो वासों रोटी दरवाजे पर खड़े मितारी को न 
देकर डूड़े मे फेक देवा श्रेयस्कर समभते ये। मुझ्ुन्द मामा की जगह 
आज यदि कोई दूसरा आदमी होता, तो भला अपनी विधवा बहिन की 
निराधित छोड देता ! माँ अस्पताल से पड़ी रही। हफ्तों घर में पृच्दी 
सही जला | मैंने जीविकोपार्जन के लिए रिवशा चलाया | मामा को इन 
सबसे शायद कोई सरोकार नही था। उन्हें तो दोनों समय राग 
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“तरह की तकलाफ न॑ हो । परिस्थिति कितना वता-विगाड़ देंतो है| 
“आज मैं जितना ऊँच-नीच सोचने लगा हूँ, मेरा विश्वास है कि इस 
अवस्था के अन्य लड़के नहीं भेल सकते । दुःख-दैन्य कच्ची उम्र में ही 
आदमी को परिपक्व बचना देते हैं । अनेक बातें, जिन्हें मनुष्य दूसरों हारा 
- सीखकर भी नहीं जाव पाता, वे बातें मुझे सहज ही विदित हो गयी थीं । 
जाड़े की रात थी । किसी ने बाहर से दरवाजा खटखटाया, तो मैं 
चौंक वैठा । फूंडी खोली, तो देखा कि मुकुन्द भामा कुली से मसवाब 
नीचे रखवा रहे हैं। मेने सादर हाथ जोड़ दिये । फर्ज अदायगी के लिए 
उन्होंने भी खुश रहो” कह दिया । * 
वाबूजी की मृत्यु के बाद बरेली से पहली बार वे यहाँ आये थे । 
माँ को नींद कम आती थी । जाग वे तमी गयी थीं, जब में किवाड़ खोलने 
के लिए सीढ़ियाँ उतर रहा था । ठीक-ठोक माँ को भी नहीं मालुम था 
कि सुकुन्द मामा आये होंगे | अन्दर घुसकर जब वे माँ को पुकारने लगे, 
तो माँ भी जल्दी से नीचे आ गयीं। गाड़ी लेट थी, वरना मामा जी दो 
: घंदे पूर्व ही आा गए होते । 
काफी दिन बाद यदि माँ अपने किसी सम्बन्धी से मिलती, तो उनकी 
आँखों से आँसू बहने लगते थे । मामा जी भी पुरानी लीक के अनुयायी 
- थे। माँ को समकाना तो दर-किनार, मामा जी असंग बीती बातें खोद- 
खोद कर पूछ रहे थे। उनकी फूहड़ बातों पर मुझे क्रोध इसलिए जा 
रहा था कि जिस व्यक्ति को २५ साल सरकारी दफ्तर में कलम घिसते 
वीत चुके हों, वह इतना नासमक और अव्यावहारिक क्यों रह गया ! 
ऐसे व्यक्ति कदाचित्‌ दफ्तर में समय बिताने और बेतन पाने के लिए ही 
बाते हूँ । रात, आधी से अधिक बीत चुकी थी । भेरी आँखें कड़बड़ा रही 
थीं। मैं इस फेर में था कि किसी तरह. वात-चीत का ताँता समाप्त हो 
नारने विस्तर प्र लम्बा हो जाऊं ! नींद की खुमारी बराबर मुझे अनुप्रेरित 
कर रही थी कि मैं. कैसे सोऊँ ? सामाजिक बन्धन फिर श्री मुझे वहाँ, से 
-हव्ने की अनुमति दे रहे थे । . | 
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सुबह मुकुन्द मामा से विदित हुआ कि उनकी बदली पुन: इलाहाबाद 
हो गयी है| माँ को चाहे प्रसन्नता हुई हो, किन्तु मुझे तो जैसे काठ मार 
जया ! मुकुन्द मामा में मुझे कोई अपनत्व नहीं दिखाई पड़ता था। 
उन्होंने कुछ दिन तक मदद जरूर की थी हम लोगों को। भन कमी 
स्वीकार नही करता था महू, कि उन्होंने, मामा के नाते सब कुछ किया 
था। बाहर से कोमल वनकर जिस तरह स्वार्यमना व्यक्ति अन्दर-ही- 
अन्दर गाली देता है, कदाचित्‌ उन्ही लोगो मे से मामा मो थे । वैसा दाँत से 
पकडते थे वे | एक वार जो दो कुरता वैजामा बनवा लेते, तो तोत साल 
से कम नही पहनते ये ! माँ बतातो हैं कि जब से पत्नी का देहान्त हो 
गया, भामा जी ने दोनों वक्त मोजन करना बद कर दिया है ! कुछ हो 
जाय ! शाम से पहले एक ग्रास नही नियलते ! बीसों हजार रुपये फिमस्ड 
डिपाजिट एवं सेंविग्स वेंक खाते में जमा है। कोशिश यही रहती है 
उनकी कि किसी को भी इसका सूराक ने मिले। माँ को छोड़कर और 
कोई निकटतर आत्मीय भी नहीं था । ऐव-ब्यसन भी नही था । रोटी- 
दाल के अलावा कोई सर्च नहीं था । सूम पैदा हुए ये और सूम ही मर 
जाता चाहते थे। मगवान्‌ ने शबल-सूरत भो अजीब दी थी! माँ के 
स्वभाव से जब मैं मामा जी की तुलना करता, तो कोई साम्य नगर नहीं 
आता था । एक दिन माँ से मैंने पूछा भी कि जब तुम उनकी बहिते 
लगती हो, तो क्यो नहीं साथ रहती ? इस बात पर माँ इतनी दंसी की 
च्या कहूँ ? 
मामा उनमें से थे, जो वांसी रोटी दरवाजे पर खड़े मिदाटी को न 
देकर कूड़े मे फेक देता श्रेयल्कर समझते थे। मुकुन्त मामा की जगह 
आज यरिि कोई दूसरा आदमी होता, तो मला अपनो दियवा बहिन को 
निशाधित छोड देता ! माँ अस्पताल में पद्ी रही। हफ्तों धर में चुल्हा 
जही जला । मैंने जीविकोपार्जन के लिए रिवशा चलाया ! मामा को इन 
सबसे शायद कोई सरोकार नहीं था। उन्हें तो दोनों समय रायठा 
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घटनी तरकारी के साथ भरपेट चपातियाँ चाहिए थीं। वे जो बहते, में 
कढ़ वे घूँट की तरह कंठ के नीचे उतार जाता ! इतना दकियात्रस 
आदमी बीसवीं सदी में भी रह सकता है ।'** 

खिशा छीड़कर विमल कोई दूसरा काम नहीं ढँढ़ सका था। साथ 
रहने से पूर्व मैंने सोचा था कि उसके लिए भी में ट्यूशन आदि की 
व्यवस्था कर दूँगा । स्वयं जब दो से अधिक दुयूशन न खोज पाया था, तो 
विमल के प्रति चितिन्त एवं उद्दिष्न रहना स्वामाधिक था। दिखाने के लिए 
में उससे कह जरूर देता था कि रिवशा चलाना बन्द कर दो फ्रियात्मक 
रूप से बुछ भी कर सकने में असमर्थ था । जिस समय घर पर में पढ़ता 
होता, विमल सड़कों की धूप-गर्द सहता रहता था। रात, थोड़ा-बहुत 
हठात्‌ जो मैं पढ़ा देता, उसी पर संतोष कर वह घोड़े वेचकर सो रहता 
था। उसका प्रसन्न मुह ओर स्वच्छनद आचरण मुझे प्रेरक जरूर 
लगता । किन्तु उसी वक्त ऐसा भी महसूस होता कि विमल स्वर्ण अवसर 
हाथ से निकला जाने दे रहा है। उसकी अध्ययन अत्पता से मुझे भय 
था कि कहीं वह फेल न हो जाय | स्वयं भी इसका पूर्ण विश्वास नहीं 
था, कि मैं भी, प्रथम श्णी में मेरिटलिस्ट के अन्तर्गत उत्तीर्ण हो 
जाऊंगा । 

कालेज खुल जाने से प्रिसिपल साहब घर-वाहर काफी व्यस्त 

रहने लगे थे। कोई-न-कोई काम हर वक्त लगता था। शाम, श्याम 
को पढ़ाने जाता, तो उससे पढ़ाई के अतिरिक्त कोई दूसरी बात नहीं हो 
पाती थी। उसकी शरारतें कम होती जा रहीं थीं। जो काम करने को 
कह जाता, दूसरे दित गलत सही दिखा अवश्य देता था। सारा दोष 
उसे इसलिये नहीं दिया जा सकता कि उसका मस्तिप्क काफी अपरिपवव 
एवं आंवकसित था। गरितत वह किसो तरह नहीं समझ पाता था। में 
जो सवाल कायदे सहित बार-बार उसे समभाता, उसे वह दूसरे दिन पुनः 
मूल जाता था। मुझे क्रोध आता । पर लाभ वया था उससे । 


परीक्षा सर पर थी। ट्यूशन के बाद धर ही जाता था। स्कूल 
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जाता। ध्यान परीक्षा की ही तरफ खिंचा रहता था | अवसर अनावश्यफ 
समझ कर पीरियड कट कर देता था। मुझे अच्छी तरह मालूम हो गया 
था कि केवल स्कूल की पढाई से कोई अच्छे अंक नही प्राप्त कर सकता । 
भोद्स लेने की आदत नहीं थी । विमल का ख्याल कर तोद्स भी बनाता 
चल रहा था । आशा थी कि अगर विमल परीक्षा के समय केवन्न नोट्स 
याद कर लेगा, तो पास-मा्र्स अवश्य मिद्ध जायेंगे | अन्य कोई सरल 
उपाय मी नहीं था। जितना वक्त नोदूस तैयार करने में व्यय करता था, 
उतना, यदि निजी पढ़ाई में लगाता तो मेरा फायदा हो सकता था । 
बअच्छाइमो के साथ ब्ुराइयाँ मी होती हैं । प्रायः बतुमत॒ करता 
कि कोई, भीतर मुकसे मह कह रहा द्व कि ब्यर्थ ही मने विमल को अपने 
यहाँ शरण दी | सेतमेंव एक मुसीबत मोल ले ली हैं । सेठ साहुकार तो 
नहीं कि दूसयें की तकलोफ बेदना से आक्रान्त हो, आश्रय देते रहो । 
कुछ करना चाहते हो, तो पढ़ते अपने गम गलत करा ! हाथ। मं ताकत 
डुटाओं । फिर किसी और को सहारा दा । तथापि मेरा, यहूं हृद सकल्प 
था कि एक बार जिसका हाथ पकड़ सिवा, उठे अकारण नही छाइटगा । 
वह छुद त्याग दे, तब भी नहीं। उप्र जैसा दोस्त कहाँ मित्र सकता है 
इस स्वार्थान्ध, मक्‍कार और खुदगर्ज दुनिया में 
अलमारी भाइ-पोछ् रहा था। अचानक मुझे एक कहानी को 
पुस्तक मिली, जिसे मैंने दिनेश से पढ़ते के लिए लो थी। स्व० दिनेश 
ने भी कया समझा होगा कि मैंने उससे पढ़ने के लिए पुस्तक मांग सौर 
उसके जीतै-जो लोौटायों तक नहीं। अकस्मात्‌ मेरा कठ अवृरदधन्सा 
दो गया | मैंने निर्वय कर लिया कि भने आज दिनेश हम लोगों के बोच 
नहीं है, किन्तु उठकी पुस्तक हैं त्रोटाऊंगा अवश्य । मन में यद्ध चोर तो 
न रदेगा कि मैंने दिनेश को पुस्तक वापस नही की | उच्की स्थूतिसे 
#रुआँसा तो नहीं हो जाऊँगा ? हाथ मे पुस्तक थी, लेकित प्रतिद्धवि ग्रुझे 
उसी की दिखाई पड़ रहो थी। सुप्रा की कितनी है बातें मुझे शीश 
की बदौलत मालूम होती थीं। सुधमा के प्रति शे7 > यँ 
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रहा था, उसका कारण दिनेश ही था। भाई का अपराध स्वयं ओढ़ 
लेना, पिता की त्तीखी-कड़वी फटकारें निविरोध सुन लेना, आदि सुषमा 
के आन्तरिक प्यार फी दोतक थीं। साक्षात्‌ कर जितना मैं सुषमा को 
नहीं समझ सका, उससे अधिक दिनेश के माध्यम से | दिनेश के अन्दर 
जो दोप-अवगुण थे, उसके लिये केवल उसी कों वुरा-मला नहीं कहा 
जा सकता । जिस घर में उसका लालन-पालन हुआ था, वहाँ बुरी जादतों 
का जाल हमेशा फैला करता है । स्पूल में पर्टावाजी, किसी लड़के को 
मार-पीट देना और थोड़ी-सी वात पर विग्ऱ जाना--दिनेश में हो 
नहीं, सैकड़ों समान कुलोतपन्न परिवारों में देखी जा सकती है | ऐसे बालक 
वचपन से ही क्र,र एवं आक्रोशी होते हैँ । उनके हृदयों में गरीबों के लिए 
जरा हमदर्दी नहीं होतो । 

आज से पूर्व दिनेश इस रूप में मुझे याद नहीं जाया था । उसकी 
स्मृति तो आ ही रही थी। सुपमा «के प्रति भी मेरा आकर्षण हिगुणित 
हो रहा था। कुछ समय एक ईर्प्या की भावना जो घर कर गयी थी, 
उसमें सहता कमी भा गयी थी । पता नहीं केसे यह भावना मेरे मस्तिष्क 
में उभर आयी थी फि सुषमा मेरे संग इंट्रेस की परीक्षा दे रही है। 
सुपमा जब-जब सामने आयी है, सदा एक नयी प्रेरग्मा का संस्पर्श 
मिलता रहा है । संयोगात्‌ आज दोनों प्रतियोगी हैं । देखना है कि किसे 
विजयश्री मिलती है ? 

रोज सोचता, कि आज जरूर दिवेश की किताव सुपमा को दे 
आऊंगा। किन्तु अभी तक दाल-महूल में हो फँसा रहा | कुछ यह भी 
कि उधर मेरे पैर मुड़ ही नहीं पाते थे। कैसे मैंने दोरी-बट्मारों फी हो 
और भेद खुल जाने के डर से हिचक रहा होऊँ । 

जजीवो-परीब हालत थी मेरी । 


परीक्षा हर विद्यार्वी के लिए भयावह होती है। जिस दिन, जिस 
विपय का इम्तहान होता, मैं उस दिन उसे छोडकर और कुछ नही छूता 
था। पर्चा-समाप्ति पर पुनः उक्त पुस्तकें देखना मुझे मारस्वकूप प्रतीत 
होता था । परीक्षोपरान्त जितना संतुष्ट एवं प्रसन्न मैं लौटता, विमल 
उतना ही रूखा उड़ा नजर बता या। यह मैंने कमी नहीं पूछा कि 
उसका पर्चा कैसा हुआ है ? सच पूछो, तो इसमे मुझे सख्त नफरत थी । 
द्धात्र अधिकाशतया इस श्रेणी के थे ! मुझसे कमी कोई पेपर के सम्बन्ध 
में पूछ बैठता, तो मैं जान-बूमकर अपना मुंह फेर लेता था । 

बरिमल के पर्चे अपेक्षाइत कम अच्छे ही हुए होंगे, ऐसा मेरा अनुमान 
था । जैसे प्रस्त-पत्र इस साल आये थे, वे निर्धारित पाठ्यक्रम के बाहर 
थे | बिमल रटे प्रस्‍तों का जदाव जितना सटोक दे सकता था, उतना 
जनरल प्रसतों का नहीं। मेरी प्रकृति विमल के विरुद्ध थी । मैं प्रायः वही 
प्रश्न हल करना पसन्द करता, जो साधारण ज्ञान पर आधारित होता 
था । इसका ज्ञान मुझे स्हूल मे हो हो गया था कि परीक्षक उस विद्यार्यी 
की कॉपी देखकर अधिक प्रभावित होता है, जो कठिन एवं सामान्य ज्ञान 
के प्रग्तो को अपनी सूझ-बूक से हल करते हैं । एक बार इतिहास के 
पाँच प्ररत करने के वाद मैं ऐसी हो मुखीवत में फंस गया था। लाख 
प्रयत्त करने पर भी ऐसा फोई प्रश्न नजर नहीं आया, जिसे कोस की 
पुस्तक पढ़कर मेने तैयार किया हो । सामान्य ज्ञान पर आधारित प्रश्न 
कदावित्‌ इसलिए नही करना चाहता था कि कही लेने के देने न पड 
जाये | उसमन में था| समय भी कम था। अच्छी तरह 
सर्वांग हत नहीं किया जा सकता था | फलतः देसा प्रश्न 


शभ्०्२ महत्वाकांक्षी 


जिसका केवल एक-आध प्वाइंट ही मुझे मालूम था। केवल उसी का 
सहारा लेकर मैंने लगभग तीन पृष्ठ लिख डाले। आशा रत्ती भर नहीं थी 
कि उसमें मुझे कुछ अंक भी मिलेगा । आश्चर्य तब हुआ मुझे, जब कापी 
मिलने पर देखा कि उस प्रश्न में सर्वाधिक अंक मिले हैं। तभी से मेंने 
निश्चय कर. लिया था कि भविष्य में वरीयता में वैसे प्रश्नों को ही 
दिया करूंगा | 


जिस दिन निवृत्त हो गया परीक्षा से, उस दिन महान्‌ संत्तोष का 
अनुभव हुआ । मां पूछने लगीं कि आगे अब क्‍या विचार है ? में क्या 
बताता । निरुत्तर हो रहा । वे जब जो कहती, उसका प्रतिकार में नहीं 
कर पाता था । माँ की किसी वात का विरोध करना में उनके अपमान 
के समान समभता था । उनके गिरते स्वास्थ्य से में यों ही चिन्तित 
रहता था| किसी तरह चोट पहुँचाकर में और परेशान नहीं करना 
चाहता था । सदेव ध्यान रखता कि माँ को कमी किसी वात का बुरा ने 
लगे । चौवीस घंटे मत पढ़ाई की तरफ रमा रहता था । एम० ए० मेरी 
स्वशिम कल्पना थी | निश्चय बताते इसलिए संकोच्र लगता था कि लोग 
व्यर्थ मेश मखौल न जड़ायें! भले, कोई-कोई बात माँ के मुह से 
असंगत निकल पड़ती ! में नत-सिर हो सब सह-सुन लेता था । 


अरसे से सुषमा का कोई समाचार नहीं मिला था। उसकी याद 
आते ही मुझे दिनेश की पुस्तक का र्याल आ जाता था। कहाँ में यक्त 
पुस्तक सुपमा को लौटाने जा रहा था। ऐसा ठाला कि टालता ही रहा ! 
आत्म-सलानि से मस्तक झुक गया । 


आठ बजे थे | सुषमा घर पर होगी, यह सोचकर उसके घर का 
रास्ता नापने लगा | जब घर के सामने रहती थी सुपमा, तब जरा 
संकोच नहीं मालूम पड़ता था। पता नहीं क्यों ? अब उसके घर जाते 
शर्म आती थी ! 


.:. सीढ़ियाँ चढ़कर अन्दर .ज़ाने लगा, तो वेंक का... वर्दीधारो चपरासी 


अद्ृत्वाकांती श्ग्३ 


मिल रया । उससे पहले भी एफ वार मुठभेड़ हो छुकी थो। देखते ही 
टोने लगा कि में किसे चाहता हूँ । 

काठ तो खून मही ! 

--मामों से मिलना है । 

मेरे प्रत्पुतर से यद्यपि सतुष्द नद्गी हुआ था बहू। फिर भो, हुछ 
सोचकर घुप हो गया ! 

घपराशी के अनुषपुक्त तक से क्रोष बेहद आया। दुच्छा हुईकि 
पुस्तक पकड़ा मार चलता बनूँ ! कम-से-म भामो सुप्मा को मी तो 
पता चल जाय, ऊि मेहमानों को किस प्रकार अपमानित फरले हैं यहाँ 
के चपरासी ! 

मुछ निश्चय भी नहीं कर पाया था कि देखा कि माभो मुझे बुला 
रहो हैं । सिसकने प्यो मत नहीं हो रहा या । सस्कार ऐसे थे कि बहुत 
शीघ्र दौसा पड़ गया / केठ तक आये बात को मुंह में दाहर निकालने 
का सुभमें साहस नहीं रह गया था। झंछेस मात्र से पास चला गया। 
आगे यद हो रहा पा हि चपरासी से पुनः मेरी सुठभड हो गयो । मामी 
के मसम्मुप्र अपनो जेसा देखकर, उसको पिग्धो बंध गयी ! 

+-मैं इन्द्दी या सन्देशा देने आया था बटहूजी ! 

भाभी समझ नदी सको थी । 

“ैगा सन्देशा रे मनकू ! 

उपगकी पूरी बात सुन मामी को हंँसो आ गयी ३ 

“लू इसे भी नहीं पहुचानता। पुराने मान के सामने ही तो 
इसका भो भयान था । तू कहाँ था तब ?** 

अनन्तर, साथ सेद्र कमरे में चली गयी । 

मुप्मा मशीन चसा रही थी। गाम में इतता मझयूत थी कि उसे 
मेरे आगमन का आमास तक नहीं हुआ ।"** 

--इस सास तो तूने भी मैट्रिक का इम्ताहन दिया होगा। 

त्ज्जी हाँ ! 


श्०्ड महत्वाकांक्षी 
शायद, मेरे गूंजते स्वर सुषमा ले सुन लिये थे ! अचाचक मशीन को. 
खटठर-पटर बंद हो गयी । । 

--अच्छा, तो आप आये हैं। कहिए पेपर कैसे हुए १ 

पुनः वही पूछा गया, जिससे मुझे सख्त.नफरत थी | बिना नाक-मीं: 
सिकोढ़े मैंने यथोथित उत्तर दे दिया । 

--फर्स्ट तो आना ही चाहिए आपको ! 

-+आ सकता है ? 

सुषमा इस प्रसंग में और कुछ भी पूछना चाहती थी । मेरी अनरसता 
से उसे भी चुप हो जाना पड़ा । ; 

“-मैट्रि के बाद क्या इरादा है ?**'मामी ने पूछा । 

--अभी तो पढ़ाई चालू रखने का विचार है । 


भेरे उत्तर से भाभी को काफी आश्चर्य हुआ | सुषमा भी गंभीर हो 
चली थी । 

चोर की तरह में पुस्तक हाथ में लिये था । समझ नहीं पा रहा था 
कि पुस्तक दूं, तो कैसे ? ऐसा न हो कि दिनेण की चर्चा छिड़ने से 
सुषमा और भाभी रुआँसी हो जायें। विचित्र स्थिति थीं मेरी | किसी 
निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पा रहा था। अब लाभ-बअलाम को बातें सूकते 
लगीं मुभे । वातावरण ऐसा वन गया था कि मैं कुछ भी नहीं कह 
सकता था । 


हर घर में जहाँ असामयिक मृत्यु हो जाती है, सब यही चाहते हैं 
कि मरते वाले का नाम जुबान पर न लाया जाय । जीते-जी क्‍या नहीं 
करता आदमी ! घर का एक सदस्य जिस दिन वापिस आने में देर कर 
देता है, तो सारा घर चिस्ता सागर में डूब जाता है । दुर्मान्‍्यवश वही, 
यदि, दिवंगत हो जाता है, तो उसके स्मरण मात्र से घबड़ाते हैं । 
कदाचित्‌ इसलिए कि रिसते घाव शेफूटिक का रूप न ले लें । 


कोई आध- घन्दे तक बातचीत होती रही । भाभी चपरासी को दो 


महत्वाकांती १०४: 


बार पुकार चुकी थीं । कुछ देर बाद वे स्वयं उठकर बाहर चली गयीं ।- 
अवसर अच्छा था । धीरे से पुस्तक मैंने सुपमा को पकड़ा दी । 

+-कैसी पुस्तक है यह ! 

“-पुम्हारी (हक 

“मैंने कभी कोई पुस्तक नहीं दी ! 

--सुमसे नही, दिनेश से एक बार पढ़ने के लिए ले गया था । 

बिना उल्लटे-पुलदे पुस्तक, सुषमा ने, तसत पर रख दी। पुस्तक 
देखते ही वह अन्तर्मुंखी हो गयी । जिसकी आशंका थी, अन्ततोगत्वा 
वही हुआ । भागी की हालत का अनुमान तो मैं सहजतः लगा सकता 
था । अच्छा हुआ, कि वे पहले ही वहाँ से आवश्यक कार्य-बश ख़िसक 
गयी । 

निश्चित ही उनके आँसू निकल पडते ।'*“मुपमा से कुछ देर बातें 
करना चाहता था । गंभोर रुख देख चुप हो गया ! 

भागी नागा ले आयी थी। 

+जलो, कुछ सा लो । 

--+इसकी क्या जरूरत थो । अमी-अमी नाश्ता करके चला हूँ । 

+-चल बात मत बता ! 

और मैं मठरी, आलू को कवरी आदि उदरस्थ कर ग्रया। सुपमा 
की जगह आज यदि दिनेश होता, तो वह भी मेरा साथ देता | सुपमा से 
इस सम्बन्ध में कुछ कहने के लिए सोच भी नही सकता था। चाय पीने 
की आदत तो थी नही | पीते वक्त मुझे लगता जैसे मेरा होठ एवं जोम 
भूलस गया हो । बीच-बीच में आँख से आँसू मी निकलने खगते थे ॥ 
रूमाल मेरे पाक्ष था नहें। ! कही कोई देख न ले, इसका हर क्षण ल्याल 
रखता था। लुक-छियकर हयेलो से पोद्ठ मर लेता था । 

मांमो पुनः कमरे के वाहर चलो गयी थी । सुपमा के माभे की 
उमरी रेखाएँ पुनः एकाकार हो गयी थी। मौका देख, मैंने कहा-- 

--एडमीशन तो क्रास्वेट में लोगी । 


१०४ महत्वाकांक्षी 
शायद, मेरे गूंजते स्वर सुषमा ने सुन लिये थे ! अचानक मशीन को 
खटर-पटर बंद हो गयी | ५ 

--अच्छा, तो आप आये हैं। कहिए पेपर केसे हुए ? 

पुनः वही पुछा गया, जिससे मुझे सख्त नफरत थी । बिना नाक-मभोौं 
सिकोड़े मैंने यथोथित उत्तर दे दिया । 

फर्स्ट तो आना ही चाहिए आपको ! 

--आ सकता है ? ेृ 

सुषमा इस प्रसंग में और कुछ भी पूछना चाहती थी। मेरी अनरसता 
से उसे भी चुप हो जाना पढ़ा । ५ 

--मैद्रिक के वाद क्‍या इरादा है ?*''भामी ने पूछा । 

--अभी तो पढ़ाई चालू रखने का विचार है । 


भेरे उत्तर से भाभी को काफी आएचर्य हुआ ! सुपमा भी गंभीर हो 
चली थी । 

चोर की तरह में पुस्तक हाथ में लिये था । समझ नहीं पा रहा था 
कि पुस्तक दूं, तो कंसे ? ऐसा न हो कि दिनेण की चर्चा छिड़ने से 
सुपमा और भाभी रुआसी हो जाये। विचित्र स्थिति थीं मेरी । किसी 
निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पा रहा था। अब लाम-अलाभ की बातें सूकते 
लगीं मुफे । वातावरण ऐसा वन गया था कि मैं कुछ भी नहीं कह 
सकता था । 

हर घर में जहाँ असामयिक मृत्यु हो जाती है, सब यही चाहते हैं 
कि मरने वाले का ताम जुबान पर न लाया जाय | जीते-जी क्या नहीं 
करता आदमी | घर का एक सदस्य जिस दिन वापिस आते में देर कर 
देता है, तो सारा घर चिन्ता सागर में छ्रव जाता है । दुर्मान्यवश वही, 
यदि, दिवंगत हो जाता है, तो उसके स्मरण मात्र से घबड़ाते हैं । 
कदाचित्‌ इसलिए कि रिसते घाव शेफूटिक का रूप न ले लें । 


कोई आध घन्टे तक बातचीत होती रही | माभी चपरासी को हे 


महत्वाकांक्षी स्व्डः 


बार पुकार चुकी थीं | कुछ देर बाद वे स्वयं उठकर बाहर चली गयीं ।- 
मवसर अच्छा या। धीरे से पुस्तक मैंने सुपमा को पकड़ा दी | 

-- कसी पुस्तक है यह ! 

--पुम्हारी !*** 

“-मैंने कमो कोई पुस्तक नही दी ! 

“छमसे नही, दिनेश से एक वार पढ़ने के लिए ले गया था । 

बिना उलदे-पुलदे पुस्तक, मुयमा ने, तखत पर रख दी। पुस्तक 
देखते ही वह अन्तमुंखी हो गयी । जिसकी आशंका थी, अन्ठतोगत्वा 
वद्दी हुआ । मामी की हालत का अनुमान तो मैं सहजतः लगा सकता 
था| अच्छा हुआ, फ्ि दे पहले ही वहाँ से आवश्यक कार्य-वश खिसक 
गयी । 

निश्चित ही उतके आँसू निकल पढते ।** “सुपमा से कुछ देर बातें 
करना चाहता था । गंमीर रुस देख चुप हो गया । 

मामी नारा ले आयी थी। 

“>लो, कुछ सा लो । 

“इसकी क्या जरूरत थी; अमी-अमी नासा करके चला हैं । 

“पल बात मत बना । 

और मैं मठरी, बायू की कचरी आदि उदरस्य कर गया। सुपमा 
की जगह आज यदि दिनेश द्ोता, तो वह मी मेरा साथ देता । सुषमा से 
इप सम्बन्ध में कुछ कहने के लिए सोच भी नही सकता था। चाय पीमे 
की भादत तो थो नहीं। पाते वक्त मुझे तगता जैसे मेरा होंठ एवं जीभ 
अैलस गया हो । वोच-बीच में शाँस से आँसू भी निकलने लगते थे | 
माल भेरे पास था नहीं ! कही कोई देख न ले, इसका हर क्षण स्पाल 
>उत्ा था। लुक-छिपकर हयेलो से पोद्द भर लेता था 

मामी धुन: कमरे के बाहर चली गयी थी। सुपमा के माये की 
उमरी रेखाएँ पुनः एकाकार हो गयी थी। मौका देख, मैंने कहा-- 

“एडमीशन तो क्रास्वेट में लोगी । 


2 भहत्वोकांकी 


“अभी कुछ निश्चय नहीं है । परीक्षाफले. भी तो नहीं निकला है 
7अमी । पहले पास तो हो जाऊँ। बा । 

--पास क्‍यों ले होगी | 

अनन्तर शान्त हो गया । है 

में देख रहा था कि सुपमा पहले जैसी नहीं रह गयी थी।न 
अल्हज़्ता थी न चपलता बढ़ा-चढ़ाकर 'वातचीत करने की प्रवृत्ति 
“भी नहीं रह गयी थो । 

पुवरः मेरे मुँह से निकल गया--- 

“सुपमरा [*** 

उसने आँखें भूका लीं | क्या कहना चाहता था--अकस्मात्‌ भ्रूल 
न्गया ? ह 

हूँ ? है 

“कुछ नहीं | ** 

“यह केसे मात लूं | जरूर कुछ कहना था । 

“जास बाव तो नहीं !*“'ये, कि आदमी कितना बदलता जा 
" रहा है । किसी एक घुरी पर ठहर नहीं पाता ! 

“मैं तो कुछ भी नहीं समझी | ऐसे ऊँचे स्याल, मैं कमी नहीं 
“अमझ सकती। स्ीघी-सादी भाषा में घोलना क्‍या तुम्हें नहीं माता । 

थोड़ी ठेस पहुँची मुझे ! तथापि, जाहिर नहीं होने दिया मैंने कि 
*जैपमा का हस्तक्षेप मुझे पसंद नहों आया | 

“के क्यों ? बोलिए क्या कहदा चाहते हैं। 

“जव मेरी बातें ग्राह्म हो नहीं, तो क्या कहेँ । 

“अच्छा, जैसे कहना चाहते हो--कहो ! 

“काफी देर हो गयी---कहकर मैं उठना चाहता था, कि-.. 


““छोड़क प्रसंग मुँह में हो निगल गये । 


म 3008 समय की अनुपयुक्तता के कारण मुंह में ही रह 


भाभी जा न जातीं, तो सुपमा कंदाचित्‌ बात बिना पूरी कराये मुझे 


महवारांक्षी दे 


न जाने देती । मैं अमिवादन कर बाहर चला गया । णठे। वक्त सुषमा 
अपनक मेरी तरफ देखती रही | ओमल होने से पूर्व मैंने भो एक बार 
मौँस भर कर मुपमा को देखा एक ऐसी छुमारी थी उठ वक्त उमकी 
आँतों में, जो बस्वस मुझे अपनी तरफ खोँच रही थो। ऐसा कोई 
बद्दाता भी नहीं था कि में पुनः सुपमा के पास जाकर जग बोती सुनता- 
सुनाता । 
आज कई मास बाद मैं सुषमा से मिलने गया था, किताब को 
बहाना झेकर ( क्या अब, विना बढ़ाना दिये में उससे नहीं मिल सकता ) 
कुछ ही दिन से तो ये किमक-लज्जा फटकने लगी है इसलिये ऊफ्ि भव 
हे हो गये हैं। मैद्विक की परीक्षा दे चुके हैं (“'“सम्मवत: सहो है ["* 
हितना स्क-संमत कर बातें कर रहो थीं आज सुपमा ! कौन ऐसी 
दीवार है, जो धीरे-धीरे दुराव लाता जा रहा है। मेरी सामाजिक 
हिपिति मीतो मिन्न है? क्या नहीं माइम उसे यह ? तेजी से दिल 
धढ़कने लगता । पहाड़ से गिरता-पढ़ता प्रपात शाल्त स्थिर-सा हों 
जाता ।'“मुझ जैत्ों के लिए मुप्ता की कल्पना करता भी शायद 
अ्रंगत है। लेकित, क्यों उससे मिलने को बेचैन रहता हैँ ? जातवूक कर 
गलती करना वहाँ तक उचित है ॥ 
अधिक मेहनत ने कर सकने पर भी जब मैं फर्स्ट दिवीजन में मैट्रिक 
भाप्ठ हो गया, तो माँ की खुशी का दोई ट्काना नहीं रहा । विमल से 
लैस्ी आशा थी, वही हुआ । सुषमा मी थर्ड दिवीज़न पास हो गयी। 
परिश्रम के मुकाबते वह उचित श्रेणी से अछृती रही। रिजल्ट निकलने 
पर छव मैं स्कूल पहुँचा, तो सभी गृदजनो ने मेरा हँस-हँस कर स्वागत 
किया । प्रिन्सिपन साहब तो दलने अमन्न हुए कि उन्होंने जेद से दस का 
भट तिकासकर मुझे पकड़ा दिया । अपने छपर उनका अगाई स्नेह ेखकर 
मैं श्रतिकार नहीं कर सका । प्राप्ताक देसते से मुझे विश्वास हो गया 
कि मैरिट में मेरा नाम भी था जायया | अध्यापक़ों में प्रिन्म्पत सादेद 
औसे प्रशंसा करने सगे, दो मैं गुष्द भेपन्‍्सा ग्रया | बड़ी सुत्डिल से विड 





न महत्वाकांक्षी 


छुड़ा पाया। सोल्लास मुक्त पंछी की तरह भूमता-इठलाता मैं घर लौट 
आया ।**'विमल रिदशा खींच रहा होगा । उसने अमी तक परीक्षाफन्र 
देखा भी या नहीं ?**“फेल तो हो गया | किन्तु अगले साल पढ़ेगा कैसे ? 
रेगुलर छात्र रहकर जब वह पास नहीं हो सका, तो प्राइवेट बैठने में तो' 
उसे और भी असुविधा होगी । 


माँ को भेरे पास होते की जितनी खुशी थी, उतना ही विमल के 
लुढ़कने का गम । आज उनका अंग-प्रत्यंग हर्प-विह्ुल था । आज जिस 
तहे-दिल से माँ ने मुझे शात्राशी दी थी, उसका स्मरण मुमे प्रतिक्षण 
पुलकित-रोमांचित कर रहा था। 


अरहर की दाल चुनी-फटकी जा चुकी थी। मैं चाहता था कि आज 
कुछ विशिष्ट भोजन बने । प्रिसिपल साहव |के दिये रुपये कुलबुला रहे 
ये | मूंह तक आयी बात मुंह में हो दवी रही। इच्छा-मार सिपाही-सा 
में अनमना कमरे में बैठ गया। सामने तिपाई पर एक कागज का टुकड़ा 
पड़ा था। कोन रख गया इसे ? समाधान के लिए ज्योंही उठाया, तो जड़- 
काठ-सा खड़ा-का-खड़ा रह गया ! मकान-महसूल का पूुर्जा था। आज 
विदित हुआ कि दाना-पानी के अलावा भी, बहुत-सी जिम्मेदारियाँ मेरे 
सिर पर हैं। घर का खर्चा चल नहीं पाता था । फिर, साढ़े आठ रुपये 
टैक्स के कहाँ से मरता । अभी जो मालपुए का फितूर भेरे सम्मुख घूम 
रहा था, यह अब हवा वनकर उड़ चुका था । प्रिस्िपल साहब का 5३ 
हो, जिन्होंने मेरे हाथ पर १० र० रख दिये । खुशी की लहर पुतः गम में 
परिणत हो गयी । चारों तरफ से आज मैं, अपने को असहाय, दुखी और 
निराश महसूस कर रहा था। जिन्दगी कड़,वी-कड्‌वी-सी प्रतीत हो रही 
थी । कब तक यह कड़ वापन भेरे मुँह का जायका विगाड़ता रहेगा। माँ एक 
पैर लटका ही चुकी हैं। इरादा पढ़ाई चालू रखने का है । आमदनी केवल 
तींस रुपये मासिक है। कैसे चलेगा इतना सव ! उधेड़ बुन में था कि 
घड़बड़ाता हुआ विमल अन्दर आ गया । श 


महूवाराती १०६ 

न गिहवा या न हि हुप जहर फ्रेट आजगे॥ सो, मुंह मीठा 
करो ४० * 

विमल दोना मेरी तरफ बड़ाने सगा, तो मुझे बच्दर-ही-पन्दर रसाई 
आने सभी । मैं सोच ही नही वा रहा था हि विमत्त दिस तरह या आदमी 
है | रपय॑ फेस हो गया । और मेरे पास होने की खुशी में मिठाई साया 
है। उसके भेहरे-मोहरे से स्पष्ट मलक रहा था कि मेरे पास होने का 
पपरिगित हर्ष हैं। दस दवोने का कटु अनुमय मुक्तेशमी नहीं हुआ | हाँ, 
इतना आज जरूर भावूम हो दया हि पैस होने पर भी विमल पास होने 
यालों के समान प्राप्त रह सरता है। रिजल्ट तिक्सने पर रोज खुष्रुगी, 
जस-प्तायन और अन्य सरीको में मोत के पाठ उतरने की रररे खुताई 
पहती हैं। आमिर, विमल भी उन्ही गरोव अदवों में से है। मेरे अन्दर न 
उस जैसी जिन्ददिस्ती है, म ही सट्तवशक्ति । जय-जद दिन्दगी में अवा- 
जूमा हैं, तवन्तव उससे मेरा मजाक उठाया है। पैरों पर से होने की 
जितनी तावत सुके विमल से मितो, दूसरों से अशझ मर भी नहीं। दोनों 
तरह-तरह फी स्पादिप्द मिठाइपाँ पा रहे ये । माँ को याद आते हो दवाप 
सके गये । विमल ने ओर न साते या जारणख पृा, ता मेरे मुंह में शब्द 
नहीं निकला । 

+>साते बयों नहीं ? मिठाई पसन्द नहीं आदी ?ै उसे मन से विमस 
बोजता गया । 

एक बात भी नहीं निवलों । कदाचित पढ़ता अवसर था, जब मेरी 
थाँसों से आँसू निकलने सगे | विमत हतत्रम-विवर्ण हो गये । डिस्तु मेसे 
मरह रोदा नहीं । उसको मेसम मुझे संग ययी । यहुए चाहा कि झत्य वा 
उद्दपाटन ने का | झूठ बोलते शी आरत नटी थी । फल अन्र्मन 
सोने देता पद्म । बरी बात पूरी मी नही द्वो पादी पी कि टोडों उठाते 
हुए उसने कहा-- 

+-माँ को पहने हो मैं दे आया हैं। इदी उततों दाद तो नही सोद 
सटे? 
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भरुष्य चाहे जैसे भी गुजर-बतर करे; उसकी स्थिति एक-स-एकः 
दिन बनती-विगडती अवश्य है। पास ही नहीं, मेरिट लिस्ट मे भी मेरा 
नाम था | पढाई चालू रखने पर प्रतिमास २०) २० , छात्रवृत्ति मो मिल 
सकती थी ! खाने-पीते का अमाव और उत्ते-वैठते माँ का उलाहुना 
मुझे निर्धारित लक्ष्य से विमुल कर रहा था । माँ से कह नहीं सकता था 
कि मैं आगे भी पढाई धातु रझूंगा । उनकी बात का विरोध करने का 
तात्पर्य मौ की कोमल मायना की चकनाबुर करना था। दिन-प्रात-दिन 
उनका गिरता स्वास्थ्य इसका धोतक था कि माँ जरा-सी ठोकर बर्दाश्त 
करने में भी असमर्थ हैं । वया करना हैं ? यह अब, मली-माँति समभने 
क्षया था मे । तोकरोी कैसे कहाँ मिले एक ऐसा जटिल प्रश्त था, जिसका 
समाधान भेरे पास कतई नही था । पढ़े-लिखों को देखकर तबीयत अवसर 
दहशत में पड़ जातो थी ! 

संयोगाद्‌, विमल से एक दित इसी विदय पर विवाद हुआ | नौकरी 
ग्राप्त करने के बारे से बह मेयी कोई बात सुनते-मानने कये वैयार नहीं 
या। भविष्य से ज्यादा, उत्ते मेरे वर्तमात को चिन्ता थी। वहू बराबर 
विवश करता कि मैं चार साल अमो ओर पढ़! | सोझुठी इत दिनों 
ग्रेजुएट से कम उम्मीदवार को नहीं मिलती ! कोशिश सिक्रारिग से मते 
कोई मैट्रिक इण्टर पास हो जाम ! आ्रायमिकवा ग्रेडुएट झो द्वी दी 
जाती है । 

विमल से क्यों ? हर मिलने-डुलने वालों ते मुम्यसे आगे पढ़ते रइने? 
के लिए कहा | आध्िर संकट से छुटाय दिलाने का रण प#+ 
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“>सी नहीं बताया । मुझ जैसे: लाखों महत्वाकांक्षी, रोज अपना मविष्य 
. बनाते-विगाड़ते हैं। मेरिट में, मेरा ताम देखकर कदाचित्‌ परिचितों. को 
कुछ-कुछ सहानुभूति हो चली थी। 
निदान कोई नहीं मिल पा रहा था समस्या का | बतायास घूमतदे- 
घामते एक दित सिविल एरिया पहुँचा, तो सुपमा की याद आ गई। 
बैंक के नजदीक पहुँचकर सोचते लगा कि ऊपर चढ़, तो कैसे ? किस 
मिमित्त जाता चाहता हूँ। नीचे खड़ा, इसी दाँव-पेंच में उनका रहा ! 
गर्दन उठाने भी नहीं पाया था कि सहसा सुषमा दीख गयी । हक्‍्का-बदका 
सा, अपनी भेप मिटाने के लिए उसकी तरफ देखने लगा ! समभते देर 
नहीं लगी कि सुपमा बाजार से अमी-बमी लोटी है । मेरी विवर्ण हुलिया 
देखकर उससे पूछा-- 
--कैसे खड़े हैं ? किसी की प्रतीक्षा है शायद ? 
--न'''नहीं ! जल्दी में इतना भर निकला मेरे मुँह से । 
सुपमा, बिता और कुछ सुने खटखट करती ऊपर चढ़ गयी । 


विचार था कि शायद स्वयं सुषमा मुझसे ऊपर चलने के लिए 
कहेगी । जब, आगे, विता कुछ कहे-सुने वह ओमल हो गयी, तो मेरे 
मस्तिष्क में अनेक ख्याल उठने लगे | सिश्चित नहीं कर सका कि मुझे; 
ऊपर जाना चाहिए या नहीं ? लेकिन, सुपमा भेरी उक्त स्थिति-उपस्थिति 

- का बयान भाभी से करेगी अवश्य ? 
कुछ अच्छा नहीं लग 'रहा था, यों हो चले जाना । भाभी मन में 
' इधर-उबर सोचने लगेंगी | सुषमा से मुलाकात न होती तो कोई बाद 
नहीं ! जब स्वयं वह आगमन का उद्देश्य पूछने लगी, तो मेरा वापिस 
जाना किसी भाँति भी संगत नहीं है। टाल-हूल करता रहा, करता 
* रहा । अन्ततोगत्वा किसी अप्रकट शक्ति के वशीभूत चला ही गया ऊपर । 
भाभी कमरे में अस्त-व्यस्त लेटी थीं | चिक से उन्हें सोतः फौँककर 
“ मेरी इच्छा वापिस लौटते की हुई ! भंवर जाल में पड़ गया था। गर्मी 
“की ऋतु ! ऊपर से चिंलचिलाती घूप भरी दोपहर ! मले आदमी ऐसे 


अहृत्वाकांली श्श्वु 


चक परामे घर नही जाते । खा-पीकर थोड़ी देर नींद आ ही जातो है । 
मुपमा अमो-क्मी बायो थो। दिखाई क्यों नहीं पड़ रही है ? अब, जद 
था ही गया हैं, तो दिना आगमन की सूचना दिये, तो लौटूंगा नही। 
चहले जैत्ा पड़ा रहता, तो टाइगर (कुत्ते) को मो मेरे थाने का मान न 
 होता। पार््व-मोड़ से मैं आगे बढ़ा, तो अपने कमरे में चलती-फिरती 
सुपमा दिखाई पड़ गयी । शायद अच्छा नहीं लगा मुझे देखकर। देहलोज 
के समीप प्रायः दो सेकेंड सड़ा रहा । फिर भी मुझसे उसने अन्दर बेठने 
के लिए नहीं कहा ।'*“तो नहीं आना चाहिए या बया मुझे ? पर, माभो 
जब सो रही हैं, तो खामसाह उन्हें जगाकर ब्यर्य तकलीफ क्‍यों दू” ? 
जिस द्विविधा का बंधन थोड़ी देर तक सुपमा को सकुचित कर रहा था, 
, उसका समाधान यह कहकर तिकाला उसने कि आइये भागी के पा 
ले चलूँ ! 
सुप्मा के उक्त शब्द रग-रग में सिदरन पैदा करने लगे | कदमों 
का अनुसरण करता हुआ मैं मामी के कमरे में पहुँच गया । 
टेबुल फैस फुलस्पीड पर चल रहा था । रेडियो को खोल जमीत घूम 
रही थी। मुपत्ा ने घुसते द्वी मामी को जगा दिया )जब तक आँखें 
नहीं खुल्ली थी, सुपमा का इस तरह एकाएक जगाना शायद भला नहीं 
लगा उन्हें | मुझे थाया देस दृत्रिम हँतो विखेसती हुई घोती ठीक करके 
चेठ गयी | 
+-भई, बहीं खुशी हुई, तुम्हारा नतोजां जानकर ! कया विचार 
है भव ? 
बंठते ही भाभी ने दो ननी छोड दी ! पशोपेश में पढ़ गया ! कुछ 
भी जवाब नहीं देते बता | 
“-यदेसहाल तो पढ़ाई जारी रखने का विचार है । 
+>गवर्नमेंट कनिज में जाओगे क्या ? 
/ ,.._ “+हठका निश्चय तो अमी तक नहीं क्रिया है । 


् 


श्श्ड महत्वाकांक्षी 

--फिर भी जाना गवर्नमेंट कॉलेज में ही चाहिए । 

जी । 

इतना भर निकला मेरे मुँह से । प्रसंग बदलता चाहता था । जिस 
तरह भाज मैं उत्तर दे रहा था, वह मेरे बिखरे उत्साह का झोतक था 

: अनन्तर, माँ के सम्बन्ध में पूछने लगीं भामी । संक्षेप. में कुशल-क्षैम 

बताकर चुप हो यया । बकस्मात्‌ उनके मुंह से विमल का नाम सुनकर 
मुझे काठ मार गया । 

--कौन हैं ये विमल ! तेरा क्या लगता है ? 

--कोई नहीं ! ऐसे मित्र है मेरा । 

--बह रिक्शा भी चलाता है क्या ? या 

भाणी के मुँह से ये सव सुनकर मैं विचार-शूल्य हो गया। इन्हें ये 
सब चातें केसे मालूम हुई | लगातार सोचता रहा। 

पुन: भाभी वोलीं--- 


--मुमे तो क्या पता चलता । एक दिन सुबखू बताने लगा कि तू. 
नी कुछ दिन रिक्शा चला छुका है !*** 


विमल तक ही बात सीमित रहती, तो मैं अपने को किसी तरह 
प्रकृतिस्थ कर लेता । अपने वारे में सुतकर मेरा चेहरा पीला पड़ गया । 
केवल भागी होतीं, तो शायद मैं रो पड़ता । सुपमा के सामने ऐसा कुछ 
तो कर नहीं सकता था। फलतः: उनकी कही वात का समर्थन 

' करता गया। 


>यहाँ तो कुछ भी नहीं मालूम था। तूने भी कभी . कुछ नहीं 
कहा? 


गोया, उन्हें अपने आ्थिक संकट से अवगत करा दिया होता, तो 
शायद वे मेरी मदद कर देतीं | 


सेरे हर क्षण उतरते मुँह को देखकर भाभी कुछ समल गयीं। जो 


कुछ हुआ था, उससे सुपमा को काफी क्लेश पहुँचा था । उप्तका: निस्तेज 
उदास मुंह इसका द्योतक था । 


अहल्वाकांसो 





विनेष प्रयोजन से न तो मैं आया था ओर न ही अधिक देर वहाँ 
स्कना चाहता था। दातें अधिकांशतवा मेरी प्रद्ृति के विपरीत हुई थी। 
भागी ने आप-वं:ठी की टोह ली, तो इतने कोन बड़ी बात हो गयी। 
अपने से चले जाना कुछ ठोक नहीं जंचा मुझे । दख-पंच मितद इधर- 
उधर की बातें कर मैं उड्ा । 

चलने को हुआ तो मामी ने पुनः वेठ जाने को कहा | सुषमा नोबू 
का शर्दत तैयार करने चलो गयो थी | मेरी कल्पना थी कि शायद थोड़ा 
मिप्ठान्न नमकीन भो सामने आये । अस्तु 

फहेने-सुनने से शर्बत पी गया । अन्दर से यहो विचार उठ रहा था 
दि मुझे इस तरह का व्यवहार विचकुत्त समाप्त कर देना चाहिए । जहाँ 
ये सब विरोधी चीजें उठे, वही यह मो सोचने लगा कि आज सुपमा 
अपने हाथ मे मेरे लिए झर्दत तैयार करके लायी है । दिल तो महो अह 
रह्ठा था कि वह यदि दस-वोस गिलास भी ले आये, तो निविरोध यटलाद 
कर जाऊं । श्वेत पीने से पूर्व जिस तरह के विचार मुझे तोड-मरोई रहे 
थे, वे अब एकदम किनारे लग गए थे । 

बैक से बाहर निकला ही था कि अचानक बिल्ली रास्ता काट गयी। 
शकुन-अपशकुन मैं नहीं मानता । गरोबों के पास समय ही कहाँ है कि 
इन्हें भी महत्व दें ] हजारों बार नेवले-विल्ती मेरा रास्ता काट चुके हैं। 
इन्हें लेकर मेरे मस्तिष्क में कमी कोई हरकत नही हुई | कमी सोचा तक 
नहीं कि बिल्ली का रास्ता काटना अशुभ समा जाता है। 

स्वामाविक कदम बढ़ाता हुआ मैं घर लौट आया। पड़ोसी से 
विदित हुआ कि विमल दुर्घटना-य्रस्त हो गया । सुनते ही मैं तो जैसे 
बेहोश हो गया । इतना विवेक भो नही रहा कि घटना कैसे बयों हुई ? 
आदि भी पूछ लूँ ।*०* 

जो दूसरों को रिक्‍्ये पर वेठाकर ले जाता था, आज वही रियो 
चर लेटा, अस्पताल ले जाया जा रहा था। विमल मेरे साथ रहता षा। ! 
फल्नतः मुहल्ते के अधिक्ाश लोग उससे परिचित हो गए ये । 


श्श्ड 'महत्वाकांक्षी 


“-फिर भी जाता गवर्ममेंट कॉलेज में हो चाहिए । 

जी ! ' 

इतना भर निकला मेरे मुँह से । प्रसंग बदलना चाहता था। जिस 
तरह आज मैं उत्तर दे रहा था, वह मेरे ब्रिखरे उत्साह का द्योतक था ॥ 

' अनन्तर, माँ के सम्बन्ध में पूछने लगीं भाभी । संक्षेप में कुशल-क्षेर 

बताकर चुप हो गया । बकस्मात्‌ उनके मुँह से विमल का नाम सुनकर 
मुझे काठ मार गया । - 

“कौन हैं ये विमल | तेरा क्‍या लगता है ? 

--कोई नहीं ! ऐसे मित्र है भेरा । 

--वहू रिक्शा भी चलाता है क्या ? न पे 

सामी के मुँह से थे सव सुतकर मैं विचार-शुन्य हो ग्या। इन्हें ये 
सब वातें कैसे मालूम हुईं ! लगातार सोचता रहा । ्‌ 

पुन: भाभी बोलीं--- ै 

““अके तो क्या पता चलता । एक दिन सुक्खू बताने लगा कि तू 
नी कुछ दिन रिक्शा चला छुका है |*** 


विमल तक ही बात सीमित रहती, तो मैं अपने को किसी तरह 
प्रकृतिस्थ कर लेता । अपने बारे में सुनकर मेरा चेहरा पीला पड़ गया । 
केवल भाभी होतीं, तो शायद मैं रो पड़ता । सुषमा के सामने ऐसा कुछ 
तो कर नहीं सकता था। फलत: उनकी कही वात का समर्थन 
करता गया । 2 

“यहाँ तो कुछ भी नहों मानुम था। तूने भी कमी कुछ नहीं 
: कहा ? 

गोया, उन्हें अपने आ्थिक संकट से अवगत करा दिया होता, तो 
शायद वे मेरी मदद कर देतीं | । शत 

मेरे हर क्षण उतरते मुँह को देखकर भाभी कुछ संमल गयीं | जो 


उसे हुआ था, उससे सुषमा को काफी क्लेश पहुँचा था । उसका: निस्तेज 
उदास शरुँंह इसका च्ोतक था । 


अंहत्वाकांसो हा 


विभेष प्रयोजन से न तो मैं आया था और न ही अधिक देर बह 
झकना चाहता था। वातें अधिकांशतया मेरी प्रकृति के विपरीत हुई थी। 
भागी ने आप-वीती की टोह लो, तो इसमें कोन बड़ी वात हो गयी। 
अपने से चले जाना कुछ ठीक नही जंचा मुझे । दस-पाच मिनट इघर- 
उधर को बातें कर मैं उठा । 

चलने को हुआ तो भागी ने पुनः बेठ जाने को कहा । सुषमा नीबू 
का शर्वत तैयार करने चली गयी थी। मेरी कल्पना थी कि शायद थोड़ा 
मिध्ठान्न नमकीन भी सामने आये । अल्नु 

कहने-सुनने से शर्बत पी गया | अन्दर से यही विचार उठ रहा था 
कि मुझे इस तरह का व्यवहार बिलकुल समाप्त कर देना चाहिए । जहाँ 
ये सब विरोधों चीजे उठी, वही यह भी सोचने तगा कि आज सुपमा 
अपने हाथ से मेरे लिए शर्वव तैयार करके लायी है । दिल तो यही णह 
रहा था कि वह यदि दस-बीस गिलास भी ले आये, तो निविरोध गंट-ग्रट 
कर णाऊँ। शर्वत पोने से पूर्व जिस तरह के विचार मुझे तोढ-मरोड रहे 
थे, वे अग्र एकदम किनारे लग गए ये । 

बैक से बाहर तिकला ही था कि अचानक बिल्ली रास्ता काट गयी । 
शकुन-अपशकुन मैं नहीं मातता । गठीवों के पास समय ही कहां है कि 
इन्हें भी महत्व दें ! हजारों बार नेवले-विल्ली मेरा रास्ता काट इुके हैं। 
इन्हें लेकर मेरे मस्तिष्क में कमी कोई हरकत नही हुई ) कमो सोचा तक 
नही कि बिल्ली का रास्ता काटना अधुम समझा जाता है । 

स्वामाविक कदम बडाता हुआ मैं घर लौट आया। पड़ोसी से 
विदित हुआ कि विमल दुर्घटना-अ्स्त हो गया । सुनते ही मैं तो जैसे 
बेहोश हो! गया । इतना विवेक भी नही रहा कि घटना कैसे क्यों हुईं ? 
आदि भी पूछ लूँ ।"* 

जो दूसरों को रिक्‍ग्रे पर बैठाकर ले जाता था, आज वही रिगे 
पर लेटा, अस्पताल ले जाया जा रहा था | विमल मेरे साय रहता घा।* 
कलतः सुहस्ने के अधिकांश लोग उससे परिचित हो गए ये । 





११६ महत्वाकांक्षी 

अस्पताल में पहुँचा, तो मुझे कंपकपी-सी आने लगी। विमल से 
मिलने की इजानत लेकर मैं भागता हुआ उसके विस्तरे के समीप 
पहुँच गया । वह वेहोश पड़ा था। सर पर जिस ढंग से पट्टी बंधी थी, 
वह अत्यन्त भयावह थी । दाहिने हाथ में मी शायद चोट आ गयी थी। 
उसे पहचानना मुश्किल-सा था । कितना कष्ट पहुँचा होगा ! सेरों खून 
बहा होगा ! यह सव सोच-सोचकर मेरा सर घूमने लगा था। अधिक 
समय मैं बेठ भी नहीं सकता था वहाँ । डॉक्टर विमल के बारे में मुझसे 
कुछ पूछ रहा था | अचानक विमल के मुँह से निकला--- 

--तुम आये हो अमर भैया ! 

शायद मैं चीख पड़ता | किसी तरह रुलाई रोककर मैंने हे” कह 
दिया । मैं और भी कुछ कहता चाहता था। नर्स ने संकेत से मुभे चुप 
रहने को कहा, तो मेरे मुँह से फिर एक शब्द नहीं निकला । 


उसके कष्ट-उत्पीड़न की तो कोई इम्तिहाँ नहीं थी । यह कदाचित्‌ 
उसका निजी साहस था कि उसकी आँखों से आँसू नहीं मिकल रहे थे । 
स्थात्‌ वह सोच रहा था कि वह रोए-काँखे भी तो किसके लिए ! मैं ही 
तो था एक। मां-वाप कव मर गए, इस बावत मैंने विमल से कमी कुछ 
नहीं पूछा था । चाचा-चाची, वहन-भाई भी हैं कोई--इसका उल्लेख भी 
विमल ने कभी नहीं किया था । ऐसे वक्‍त लोग अपने माँ-बाप अथवा 
परिचित हमददी को याद करते हैं। थोड़ी-सी अचबत होने पर भी एक 
हो जाते हैं। काश, कि मेरे अतिरिक्त भी विमल की खबर लेने वाला 
कोई होता ! ** 


मेरे आगे इस वक्त सवसे बड़ा सवाल क्षतिग्रस्त रिक्शे का था। 
माना कुछ दिन में विमल के जख्म पुर जायेंगे | धीरे-धीरे स्वास्थ्य भी 
सुधर जायगा | लेकिन केसे चलाएगा ? खून का घूंट पी गया होगा--- 
खिशा मालिक हृदा-कूटा रिक्शा देखकर | विमल जैसे सैकड़ों मरते- 
मिट्ते रहें | उसे क्या मतलव इस सबसे | यही सोचकर चौघरी ने गम 
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खा लिया द्वोगा कि वापिस आने दा अस्पताल से । एक-एक पाई वसूल 
लूँगा उससे । 

स्वमाव का इतना टेकी था कि मेहनत किये वगेर एक कौर नही 
खाता था । यदि उसका घंधा छूट गया, तो निश्चित ही मेरा साय छोड 
देगा ! मोसम्बी, खतरा, दूध आदि लेकर मैं जाता, तो विमल इतना 
अवश्य एक बार कह देता था कि बहुत पैसे जाया कर रहे हो भैया । 
उसकी बात जब काट देता, तो वह छुप जरूर हो जाता, किल्तु मीतर- 
ही-मीतर मेरे लिए. चिन्ता करने लगता था । केसे बद्गत-सी बातें, वहाँ 
बहू मुझसे कहता ? 

माँ का जितना स्नेह म्रुक पर था, उतना ही विमल पर | अध्ताल 
से वापिस लौटकर मैंने जब माँ की दुर्घटना का विवरण दिया, तो उनके 
रोगटे खड़े हो गए ! मेरे समभाने-बुकाने पर मी वह विमल को देखने 
गयी। सिर में पेर तक बेंधी हुई पट्टा देख उनकी आँखें गीली हो गयी । 
उसके खान-पान की उन्हे काफी चिन्ता रहती। मैं जिस दिन फल 
झरीदना भूल जाता, तो वह वार-बार मुझे स्मरण दिलाती रहती थी। 

घो-दूध की कोन कहे ? गरोवों को रूखी-सूखी रोटियाँ भो दो वक्त 
नहीं नसीव हो पाती ! कह नहीं सकता कि किस प्रकार मैं विमल की 
सेवा-सुख्ूदा कर रहा या। अनेक वार उसने मुभसे कहां था कि उसके 
बावस में कुछ ध्पये हैं। में उन्हे मी निकाल लूँ । मेरी अ्रकृति के बिलकुल 
विपरीत थी यह बात ! माँ के सर मे अवसर दर्द होने लगता था १ ऐस्परो, 
वेदना निग्रह रस की पुडिया लाकर उन्‍हें भी खिला देता था। स्वयं भी, 
माँ इतना संकोच करती थी कि हफ्तों मुझे उनकी शिकायत का पता ही 
नहीं चल पाता था। दुःस सहने की इतनी अम्यस्त हो चुकी थी कि 
अक्सर मुझे हैरत में पड जाना पडता था । कैसे उन्हें धैर्य बंबाता २ ढ्लचे 
स्वास्थ्य को निगरानी करता ? और उन्हें प्रसन्न रख पाता ? बाबू जी 
के देहादसान के बाद से माँ इतनी अधिक शियिल दो गयी थो कि उनके 
भविष्य की बात कुद सोच सकने की मुझमें सामर्थ्य नही थी । 
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सहपाठियों ने एडमीशन ले लिया था। में पशोपेश में था कि केसे 
नया कहाँ ? आथिक स्थिति कुछ करने की अनुमति नहीं देती थी। 
ट्यूशन के अतिरिक्त जीविका फा और कोई सावन नहीं था।याततो 
उक्त रुपयों से, महीने भर के लिए लकड़ी, नोन, तेल आदि खरीदता या 
अपनी पढ़ाई पर खर्च फरता । माँ वरावर कहती हैं कि पढ़ाई-लिखाई के 
चक्कर में मे पड़कर में छोटी-मोटी नौकरी ढुंढू ! संघर्पों से लड़ने की 
जहाँ अपूर्व ताकत थी, वहीं माँ की एक वात दुनिया की समस्त भाज्ञाओं 
में सर्वोपरि थी । निश्चय कुछ भी नहीं कर पा रहा था । इसन्टर प्राइवेट 
तरीके से भी तो कर सकता हूँ ? कुछ स्थिरता से यह तर्क मेरे मस्तिष्क 
में बैठ गया | इसके अलावा ओर कोई दूसरा मार्ग मुझे सूक भी तो नहीं 
रहा था। माँ को भी केवल इस तरह खुश रखा जा सकता था । विश्वास 
भी था कि प्राइवेट तोर से भी में इन्दर परीक्षा में अच्छे मंकों से पास 
हो जाऊँगा । प्रिन्सिपल साहब से अनुरोध फरूँगा तो रोज बह मुश्किल 
विपय दो एक घंटा अवश्य पढ़ा दिया करेंगे । अस्तु । 


प्रिन्सिपल साहब की बदोलत मुझे उनके किसी मित्र के कारखाने में 
टूरिंग एजेन्ट फी जगह मिल गयी । काम रुचि के विपरीत था। लेकिन 
पेट भरने का प्रश्न जब मुँह वाये खड़ा हो, उस वक्त में अपनी रुचि-अरुणि 
को कहाँ तक महत्व देता | एक शहर से दूसरे शहर में जाता। आर्डर 
प्राप्त करता और प्राप्य वेतन से किसी तरह घर फा खर्च चलाता। विमल 
काफी कमजोर हो गया था । गरीब आदमी के शरीर से सेरों खून निकल 
जाय, तो उसका एक पैर तो उस वक्त अर्थी पर रखा रहता है । विमल 
कभी नहीं चाहता था कि वह मुफ्त में पड़ा-पड़ा रोटियाँ तोड़े । शायद भेरे 
अमित स्नेह और माँ की मीठी फटकार ने इन दिनों चुपचाप घर में रहते 
के लिए विवश कर दिया था । 


शुरू में मैनेजर साहब मुझे झास-पास के दौरे पर भेजते रहे ! पद्रह- 
पच्दह दिन पर में घर क्षाता था ।- माँ से मिलता तो' उनकी आँखों 
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आवल्दाश्ु छतवने सग्रठे ये। अक्सर यात्रा को परेशानियों ;से सीछ 
उठता | वक कक के अन्त में शान्त हो जाना पड़ता था। विमल मुझे 
देखते ही काम शुरू करने छो आजा माँगने समता था। उसके बभक्त 
रत्तद्वीन घरीर को देख मैं किसी स्विति में मी उसे रिक्या चलाने की 
अनुमति नहीं दे सकता था ! मुझे रह-रह यह ख्यान थाने लगता कि कहीं 
बह ओर परेशान न हो जाय । रात-दिन पैडल चसाने वाले के पैर में 
गठिया क्षादि भयावक्त राग मो तो हो सकते हैं ॥ मन तो यद्वी कहता था 
दिए चाहे जो हो, विमल को मौत छे मुँह में नही ढकेलूंगा । उसे अच्छा- 
शुरा चाढ़ें जो लगे। यदि बस्दुत: वह मुके अपना भाई मानता है, तो 
अब उसे मेरे बताये रास्ते पर हो चलना होगा । कह-नुनकर उसे मो तो 
काम दिलाया जा सकता हँ। प्रित्सिपतत साहब की वजह से मैनेजर 
साहब की कृपाह॒प्टि मुझ पर ई ही ! दुछ नहीं तो देवा बादि मरने का 
काप बहरहाल विमल को मिन सझ्ता है । आज मैं उनसे अवश्य बात- 
अत करूँगा । 

विमन की राय भी तो लेनी चाहिए ! ख्याल उधय कि इस बारे में 
उसमें पूछने की आवश्यकता हो क्या है ? काम पक्का दो जायगा, तो 
उससे कह दूँगा कि चल ! आज से तू मो कारखाने में काम करेगा । 
कितना खुश होगा ?/** 

अभी तक विमन ने मेरी कोई बात काटी नहीं थी । इस वार जव मैं 

हैँंट पर जाने सगा, तो वह भी साथ घलने को जिद करने क्ृगा | साय ले 
घने में मुझे कोई आपत्ति नहीं थी । किन्तु उतका चचना कितना सार्थक 
हो सकता है ? यद्दी वात मेरी समकक में नहीं था पाती थी। उत्ते पर | 
देवार बैठे महीने से कुछ ऊपर हो गया था। हंदम उसकी शारोरिक 
कमजारी की विन्‍्ता मैं ही रही खोदा जा सकता दा। उसे मी अनुचित 
पर्वत होता है कि भैया ने सुके अपनी दया पर छोड सदा है । जहाँ तक 
उसके स्वमाद का श्रश्त है, वह स्वप्त में मी कपने झात्मामिमान के विदद्ध 
सुने स्वर वर्दास्त नहीं कर सकता था | सममा-बुक्माकर # छारछाने 
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चला गया । मैनेजर साहव से विमल की नौकरी के सम्बन्ध में पूछ लिया। 
आदमी रखने की गुंजाइश नहीं थी | फिर भी उन्होंने मेरी बात काटी 
नहीं । शाम, उन्होंने विमल को साथ लाने की अनुमति दे दी । सच पूछो, 
तो उस दिन मुझे; बहुत ही खुशी हुई । 

रात, नौकरी की खुशखबरी सुनाकर दूसरे दिन विमल को कारखाने 

ले गया । उसने मुके इस तरह देखा, जैसे कोई भूखा व्यक्ति खुराक पा 
गया हो । पहले मैंने खास-खास कर्मचारियों से उसका परिचय करा 

दिया | अनन्तर मैनेजर साहब के कमरे में चला गया । 
रखिशा छोड़ते से विमल के मुंह पर भी ताजगी आने लगी । उसका' 
रुण-क्षीण शरीर शनैः-शनें: पतपने लगा। माँ खुद नहीं चाहती थीं 
विमल रिक्शा चलाये । हम दोनों के साथ उन्हें भी बेहद प्रसन्नता हुई । 
अमर जहाँ उनका था, वहीं विमल भी उन्हें अपने लड़के की तरह 
प्रिय था । 

मैं जिन दिनों हर पर जाता उन दिनों प्र में खाली दो प्राणियों 

का खाना वनता था। महीने में छः-सात दिन के लिए आता और फिर 
चला जाता । भेरी तनखाह की जानकारी अभी तक किसी को नहीं हुई 
थी। मासिक वेतन के साथ प्रतिमास मुझे कुछ ऊपरी आमदनी-भी हो 

जाती थी। तनखाह मैं पूरी-की-पूरी माँ के हाथ में रख देता था । 

पहले-पहल जब प्रिन्सिपल साहब से मैंने नौकरी की वात कही थी, 

तो कुछ देर वे साश्चर्य मुझे घूरते रहे । हर तरह की सुविधा देने के लिए. 
वै तैयार थे। मैं कृत-संकल्प था कि श्रिन्सिपल को समभझा-बुकाकर 
नोकरी पाने की हर कोशिश कहँगा। मेरे दुराग्रह से अन्ततोगत्वा उन्हें 
हार मानती ही पड़ी ! वे भी सहमत हो गए कि मैं प्राइवेटली ही इंटर: 
कर लूँ "आज माँ न होतीं, तो मैं कदाचित्‌ कॉलेज में ही पढ़ता 

“ होता । माँ की वात ऊपर रखनी थी | इसलिए नौकरी करने का फैसलो 
करे लिया । दिन खाने-पीने के थे और कर रहा था नौकरी | श्रम से 
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नहीं मागता था ! किन्तु स्वाभिमान पर चोट लगती, तो मज्जा-मज्जाः 
चरमरा उठती थी | सद कुछ होता ! माँ का दुःखी चेहरा निस क्षण 
सामने बा जाता, मेरा सारा रोश हवा हो जाता घा । 
नौकरी के सम पढ़ाई भी जारी रखूं, यह एक पेचीदा सवात्र था 
मेरे आये | मग्वत्कृपा से काम ऐसा मिला था कि मुश्किल से दो-चार 
पंठा सस्ताने को मिलता था। ईमानदादों वरद्तता था, इसलिए दिन-रात 
कारखाने के काम से इधर-ठघर चक्कर लगाना परता था। हर तरह 
मी चापतूसी कम्पनी की समृद्धि के लिए करनी पहती थी। यदि 
व्यक्तिगत काम होता, तो फदाचित्‌ मेरे मुंह से एक शब्द भी इधर-उघर 
का नहीं निकलता । नग्ी-नयों नौकरों थी। ज्यादा-से ज्यादा आर्डर 
प्रात्त कर अपनी नौकरी जी पक्की करनी थी पहले मुझे ।'** 
ऊेरी तुलना में विमल को पैसे वहुत कम मिलते थे। अच्छा केवल 
इतना था कि उसे वेंटे-द्वी-वेंठे सारा काम करना पडता था। रोज समय 
पर कारसाने जाता और ठीक वन्त वापिस आ जाता पा । मेरी छड़दीड़ 
कोतों एक मजिल ही नहींयी। मैं दरर्िय एजेंट कहलाता तो विमत्त 
स्ारपाले का साधारण नौकर | यद्यपि कोर्ट खास अन्तर नहीं था। 
सम्बन्धित दोनो उसी कारखाने से थे । सच पूछों, तो विमल की नौकरी 
अधिक आदमदायक थी | बाहर जिस दिन मेरी तवीमत खराब हो 
बातो, उस दिन डिलाशा देने वाला भी कोई मेरे पास नही रहता था। 
रितनी याद आया करती, उस वक्त मुझे माँ की ! सदन अनुमान लगा 
सकता हूँ कि जब मेरी हालत इतनी गिर जाती थी, तो उन्हें कया 
महमूत होता होगा ? ईश्वर ने विमत को अपना वां दिया है। जब 
उनकी तवीयत ज्यादा धवदाती होगी, तो घीरज वेबाता।होगा विमत ! 
विमत्र घर में माँ के साथ न रहता, तो में उतको सेकर वढौकहाँ 
भटकता ? कदाचित्‌ मिलो नौकरी छोड़ती पड़ती तद ! 
काम में लगा रहता, तो कुछ नही ! लस्त होकर रात विश्वर पर 
पस्ना, तो इबर-ठघर की सैकड़ों विन्ताएँ भा पेरती थी मुक। सुकैः 


विद्यार्थी मात्र नहीं रह गया था| स्वूल में कित-किन सहपा्ियों से 
औरी बोलचाल थी और कौन-कौन मुझसे ईप्या करते थे ? सब छिन्‍्न- 
पमिन्न हो गए ये। विमल के अतिरिक्त यदि मुके और किसी की थाद 
“सताती थी, तो एकमात्र सुषमा की । प्यार किसी के माँगने-सरीदने से 
नहीं मिलता । यृषमा के प्रति मेरी रक्ान अनकट थो । जिस समाज की, 
दुयोडी पर सुपम्मा खड़ो थो उससे अनवंगत नहीं था मैं | हीत-बृलि का 
नहीं था, फ़लतः सृपमा को दिमाग से एकदम विकाल भी नहीं देना 
चाहता या | में सम्गर हुआ । दुनिया को ऊँचादयाँ नापी ? छुपमा 
“के सम्बन्ध में निश्चित कुछ मो ने कर सका ! भौतिव़ा सुख या आनन्द 
के लिए मैं उसे नहीं चाहता था। सुप्मा ही कदाचित्‌ वह भयंकर जीव 
भी; जिसने पट्टेननमीठे अनेक विचार मेरे मौतर मरे निकाले ! विवेक 
“वन्तुओों के ४ई-ग्रिई सुपमा चक्कर काटती ही रहेतो थी । यहाँ तक कि 
अक्यर दिमाग गर्म हो जाता ! अस्थिरता आ जाती ! **“अस्तु । 


माँ जक विवाह के निए जिद करती, तो प्रसंग के छिड़ते ही मुझे 
सुथमा का स्मरण आने लगता था। यू किसो को कल्पना भी नहीं हो 
सकती भो कि सुप्रमा के लिए मेरे दिल में गहरा स्थान है। मैं उठे 
चाहता-पसंद करता हैं ।*' 'विमल को मैंने आप-बोती छुना दी थी । कितु 
विमल के सम्दन्ध में उसे कुछ भी नही बसाया था । एक बार कुछ-कुछ 
संदेह जरूर हों गया था विमल को ! उस दिन मैंने आवेश में उसे मला- 
चुरा भी कह दिया था। इतना सूझ-द्ृक कौर कायदे का आदमो था 
न्यह कि आइन्दा उसने उस सम्बन्ध में कमी कोई दात नहीं कही ! 


> 


२२ महत्वाकांक्षी 


क्या. बनना है ? निर्धारित लक्ष्य से कितना आगे-पीछे हैँ ? कभी-कमी 
तो जीवन भार-स्वरूप प्रतीत होने लगता था। कहीं मैं बदल तो नहीं 
रहा हूँ ? भेरे उर्वर-विचार, महत्वार्काक्षाएं किसी अनुपजाऊ भूमि पर तो 
नहीं फिसल पड़ी हैं। लाख कमजोरी भरी दुनिया मेरे से सामने आती 
फिर भी यथाशक्ति मैं तटसथ रहने की कोशिश करता था। मैंने सीख 
“लिया था कि जब जितने नये कदम रखंगा, शुके उतनी ही कठिताइयों 
ल्‍का सामना करना पड़ेगा । अब शकुन-अपशकुन, शुभ-अशुम का विधार 
भुझे छू तक नहीं गया था । बिल्ली रास्ता काटती अथवा कोई चलते 
स्समय छींकता-टदोकता ! बिना विचारे गन्तव्य तक बढ़ जाता था। कार्म 
स्म्म्पन्न होने पर भी प्रसन्न रहता और कार्यान्वित न होने पर भी ! 


विद्यार्थी मात्र नही रह यया था । स्पूल में किन-किन सहपादियों से 
“मैरी बोसचाल थी और कोन-कोन मुमसे ईप्याँ करते ये ? सब छिल्त- 
“मिन्न हो गए थे । विमल के अतिरिक्त यदि मुझे और किसी की याद 
“सताती थी, तो एकमात्र सुप्मा की | प्यार क्सी के मॉगने-फरीदने से 
नहीं मिलता ! सुथया के प्रति मेरी रक्ान अश्रकटट थी । विस समाज की, 
डुयोदी पर सुपमता खड़ी थी उससे अनदगत नहीं था मैं ! होव-बृत्ति का 
नहीं था, फलतः सुपमा को दिमांग से एकदम निकाल मां नहीं देता 
बाहता था। मैं राममदार हुआ ! दुनिया की ऊँचादयाँ मापी ? छुपमा 
“के सम्बन्ध में निश्चित कुछ मी न कर सका ! भौत्रिक सुख था आनन्द 
"के लिए में उसे नहीं चाहता था। सुप्मा ही कदाचित्‌ वह भ्मंकर जीव 
थो; जिसने खट्टे-नीठे अनेफ़ विचार मेरे भीतर भरे निकाले ! विवेक 
“तन्तुत्ों के इर्द-गिई सुपमा चक्कर काटती ही रहतो थी । यहाँ तक कि 
अक्सर दिमाग गर्म हो जाता | अस्यिरता आ णाती ! *““अस्तु । 


माँ जब विवाह के लिए जिंद करतीं, तो प्रसंग के छिड्ते हो मुझे 
नसुप्मा का स्मरण आने लगता सा । यू” किसी की कल्पना भो नहीं हो 
सकती थो कि सुपमा के लिए मेरे दिल में गहरा स्थान है। में उसे 
चाहता-पमंद करता हूं ।**“विमल्ल को मैंने आप-बोती छुना दी थी । कितु 
विमल के सम्बन्ध में उसे कुछ भी नही बताया या । एक बार वुछ-कुछ 
संदेह जरूर हो गया था विमल को ! उस दिन मैंने थआावेश में उसे मला- 
चुरा भी कह दिया था। इतना सूझ-बूक और कायदे का आदमों या 
यह कि आइना उसने उस सम्बन्ध में कमी कोई घान नहीं कही ! 


अद्ृत्दाकांप्ी १२४ 


जितने दिन ट्वर पर रहता, हर घड़ी यही चिन्ता मुझे परेशान करती 
रहती | आसिर ! माँ को कब तक गफ़लत में रखंग्रा ! उन्हें क्या माउम 
मेरे मोतर की बात | उन्हें जब तक पता नहीं चल्तेगा, ये अपनी जिद 
“पर अड़ी रहेंगी । फिर भो उन्हें कुछ तो बताना हो पटेगा । 
घंटों मैं सोचता रहता कि बावजूद सघर्पों के सुपमा भेरे बत्दर रोज- 
घ-रोज मये फूल पयों खिलाया करती है ? में गुपम्रा को अपना सममता 
हैं? प्रमा.वत हूँ ? पर, वह वया सममती है मुझे ? कही घृणा तो मही 
करती ? मुझे सन्‍्देह तो नही है ? विरोधी भावनाओं के होते हुए भी उस 
जैसा सरल-सुगम प्रेरणानसोत भी नहीं था। अचानक निष्फिय-निल्यद 
क्‍यों हो जाता हूँ ? भारीपन व्यों महगमूस करने लगता हूँ ? 
नौकरी कर लेने पर मैंने मुपमा आदि को कोई सबर नहीं ली। 
सोचा सबने था ऊि मैं मेरिटलिस्ट में आया हूँ ? दात्रवृति पाने का 
अधिकारी है । किसी-व-किसो तरह आगे पढु[गा | उस दिन कह भागी ने 
“मा शिया था कि मद्दि कमी किसो वस्तु की मुझे जरूरत पड़े, तो बेद्रिचक 
मैं उनसे कट । आन मेरी दिलो स्वादिंण है इंटर कॉलेज से पास करने 
की | कोन साल भर मुझे फीस-कॉपी आदि के रुपये देगा ? मे सब तो 
मुंह देखी बात हैं! इतने दिन सुप्रमा के घर गया नहीं, शायद इसी 
बिनता है भाभी को । मेरे दृष्टिकोण से तो सुषमा को चिन्ता होती 
चाहिए ?'*“अस्नु । 
कही मैं भाभी को स्पष्टोक्ति से तो नहीं सहम गया । चलाया तो था 
ही मैंने रियशणा | विमल को भो अपने घर में टिकाया है। सत्य को रवी- 
कारते मुझे मकोच-लज्जा का अनुभव वर्यों ? मेरे न जाने से तो उन्तें 
हीं लग रहा होगा कि कदाविंत्‌ यही बात है ! मेरे आत्म-श्वम्मान को 
चोट सगी है । 
आफिस जाने पर विदित हुआ कि अचानक जरूरी झाम आ जाने से 
मैनेजर साहब बाहर चले गये हैं। उयोग से एंट्री मित सदी थी। मैं दिना 
सोचे-विचारे मामी से पिलने चल पड़ा । बेझ सक पट्ँचा, तो ' 


के लिए हिविधा में पढ़ यया। सोचता जा रहा था कि सुषमा से मुलाकात 
हो पाती है या नहीं । जब-जब सुषमा को मैंने पराया, समझा, तब-तबः 
वह मुझे उतनी ही आत्मीय और सहृदय प्रत्तीत हुईं । 
गाज मैं वेखटके ऊपर चढ़ता जा रहा था। पीछे किसी की आहट सुन” 
कर मैं कुछ देर के लिए स्तब्घ रह गया । रास्ते में सोच रहा था कि 
सुषमा शायद ही मिले । सीढ़ी पुर सुपमा दिखाई पड़ी, तो मुझे चक्कर आते 
लगा। यह भेपा-भेंपी कहाँ से आ गयी मुझमें । महिला तो हैँ नहीं ! 
कोरा विद्यार्थी भी नहीं रह गया ? नौकरी करता हूँ ? गृहस्थी का 
दायित्व है | सैकड़ों किस्म के आदमियों से रोज मिलता-जुलता हूँ ! 
सपमा कोई हौवा तो है नहीं । अपरिचित भी नहीं.। फिर क्यों नहीं 
खुलकर मिलता-बीलता उससे । 
ठीक दो मास वाद मैं भाभी से मिलने आया था । सुषमा देखने में 
काफी दर्वल लग रही थी । 
सामना होते ही वह हकवका-सी गयी। अभिवादनार्थ न तो उसके 
हाथ ऊपर उठे, न ही मेरे । विकट दायरा था दोनों के वीच । इस वक्त- 
काफी खोई-खोई-सो दीख रही थी सुपमा ! इशारे से अन्दर ले गयी 
किकरत्त॑व्य-विमूढ़ मैं उसके पीछे हो लिया । पहले से कमरे में कोई और 
नहीं था । मैं चुपचाप कमरे में जा बैठा । 
चैठे-बैठे कोई दस मिनट बीत गए जोर मेरे पास कोई भी नहीं आाया,. 
तो भ्ुकलाहट-सी आने लगी मुझे। शायद भाभी घर में नहीं हैं ! 
अकेले सुपमा तो बैठेगी नहीं, सोचने लगा कि निष्प्रयोजन अकेले वैठना: 
कहाँ तक संगत है । क्या कह के इस समय सपा से विदा ले ? 
.. अप्रत्याशित सुपमा. मेरे पार्श्व जा वेठी, तो मेरे विस्मय की सीमा; 
नहीं रही । अच्छा हुआ कि मौन-मंग उसी ने किया--- 
“अब जाये आप टूर से वापस ? 
खन्‍-न्‍फेलू [१५* 
--कितने दिन, प्रतिमास दूर पर रहते हैं! 


महत्वाकाल्ी श्र्छ- 


“वीस-वाइस दिव तो लग ही जाते हैं । 

“7 परसो मामी जी आपके घर गयी थी। वही मावृम हुआ कि 
आपने स्टडी ब्रेक कर दी है । 

सुयमा एक-एक बात काफी नपे-तुले शब्दों में कर रही थो | 

“-झकालरणिप री मारी जायेगी 

डे हे [ 

+-अचानक आइडिया द्राप क्यों कर दिया ! 
“आइडिया द्राप नहीं कर दिया ! बल्कि इस वर्ष विचार छोड़ 
दिया है। 

“जैक स्टडी वन्टीन्यू न रखने से स्कालरशिप जो मारी जायगी । 

“++कया किया जाय ? परिस्थिति सबको लाचार कर देती है । 

“-और कल तक की परिस्यिति क्‍या ठीक थी ? 

++ठीक कमी नहीं थो । सच पूछो तो इससे मी मयावह थी। 

+-मब तो चार साल औीर मेतना था आपको संघर्ष 

वात इस ढग से कही गयी थी, कि मैं गोर से उसका मुंह निहारता 
रा । मुझे, अ्व अच्छा नहीं लग रहा या, कि सुपमा केवल स्टडी के 
सम्बन्ध में ही सवाल-जवाब करे | वह इस स्थिति में नहीं थी कि मेरी 
असलियत भाँप पाती ! 


“-मामी कही बाहर गयी हैं क्या ? 

न्न्हाँ ! 

+-बहुत सम्य लिया मैंने ! अच्चा'”“अब चलता हूँ ।"” 

दोपढर के एक बजे थे । एडेन्ट साहव खाता शायद इसी वक्‍त खाते 
दे। चणल पहन रहा था कि देखा, पैन्ट-बुशर्ट पहने एजेल्ट साहव चले 
बा रद ह। 

हद्बढ़ाहट में मेरे दोनो हाथ जड़ गए। 

जयूँ ? केसे जाये । 


“१२८ महत्वाकांक्षी 
--जी ! भाभी से मिलने आया था। 
अच्छा १ 8३२ 
उन्होंने कुछ ऐसे कहा कि मेरी जुबान का थूक कंठ में अठकते लगा । 

- झजनवियों-जैसी वात कर रहे थे वे 
आज ही नहीं ! जब-जव दुर्माग्यवश उनसे मेंठ हुई, उन्हेंने हमेशा 

.अपरिचितों जैसा व्यवहार किया । अवसर, उनकी रुखाई एवं कटूक्तियों 
से मुझे ठेस पहुँची है। पहले चाहे जो सोचता रहा होऊँ। अब मात्र 
यह सोच लेता हूँ कि उनकी प्रकृति ही ऐसी है, तो चिन्ता-दुःख की क्या 

- बात है ? 
उनकी दो-एक वात ही मेरे होठ बंद कर देने के लिए काफी थीं । 

- मैरे उठते ही वे वोले--- 

--अरे, चल दिये ? भागी से नहीं मिलोगे क्या ? तुम तो उनसे 

“ मिलने आये थे । 

--मैं यहाँ काफी देर से हूँ । 

>--के बजे आये थे ? 

--आधा घंटा जरूर हो गया होगा । 

अचानक उन्होंने मुझसे वा्तें करना बंद कर दिया । सुपमा से कहने 
« लगें-- 

“सो तुम भी आज कालेज नहीं गयी थी सुपमा ? 

-ञ|यी थी पिताजी ! 

. ““जलास को एक लड़की कल रात दिवंगत हो गयी ! शोक प्रस्ताव 

5के बाद कालेज तत्काल बंद कर दिया गया । 

““चलो,.अच्छा ही रहा। पुम न आती, तो इन्हें निराश ही 

लौटना पड़ता । 

भाभी किसी कार्य से पड़ोस में गयी थीं। मैं उद्दिस्त हो दो 

“उठा, तो साश्चर्य देखा कि भाभी सामने खड़ी हैं। 


सहत्वाकांगी १३६- 


सच पूछो, तो उत् घर में एक भामी ही ऐसी थीं, जो ऊँब-नीच 
चही मातती थी। उस घर में उनके अतिरिक्त कोई और सहिष्णु और 
अद्वेदय नहीं था । 

मुझे दर से देखकर ही कहने लगी--- 

कहो, अच्छे तो हो ? 

ज्ज्जी हाँ | 

“जनौकरी करने लगे ?*** 

+-भी ! वातरक्त' का टूरिय एजेन्ट हूँ । 

+>घलो, ठीक किया ५९, नोकरों ही करनी है, तो सरकारी 
डंढो । 

“जी हाँ | अभी तो वही हूँ । अच्छी नौकरी घिलते ही छोड दूंगा । 

एजेन्ट साहब जा छुके थे । सुपमा मी उनके संग चली गयी थी। 
अभी मुश्किल से दस मिट बोले थे कि प्रवा चला कि एजेन्ट साहब 
मोजन से निवृत्त हो गए। तौलिये से हाथ पोछते हुए वे पुनः भा गए। 
ोले-- 

+- 0०9 87९ ]प८:9 ८घ्र००ट्टए ] भाभी भो मिल गयी । 

--जी | सौभाग्य ही मानता हूँ इसे मैं अपना । 

भामी ने प्रसंग घदल न दिया होता, तो एजेल्ट साहुब कदाचित्‌ मेरे 
बारे में कुछ और भी कहते । 

/ ऊुँथ ही क्षण बातें कर पाये थे कि सफेदपोश चपरासों परवाना 
लेकर हाजिर हो गया । शायद कोई आवश्यक कार्य क्षा गया था ! 
(एजेन्ट साहब फौरन कमरे से बाहर चले गए। 

« मुझे थोड़ी राहत मिली, कि चलो पिण्ड छूटा । उनकी उपस्थिति 
आुमे अत्यन्त अखर रही थी । भागी से योडी देर बातें कर छुका, तो वे 
जोली-- 

६ 
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बैंक में नौकरी करेंगा ? -मैं उससे कह दूँ कि किसी जगह लगाः 
फे | पे हा ि ९ पे फ 
--अंधे को आँख मिले ? वह भी पूछ-पूछ के ! 
--अब तो खूब बोलने लगा है--भाभी ने कहा । 


पः 


सुषमा पुनः लौट भायी । मानों, उसने पहले भी कुछ सुना हो 
--परिश्रम बहुत करना पड़ता है बैंक के काम में | आइये समय 
र। लेकिन यह मत सोचिए कि छुट्टी कव मिलेगी । 


कहना में भी कुछ चाहता था किन्तु हठात्‌ छुप रह गया | शायद 
मामी से कुछ देर और वातें होतीं । सुपमा के बीच में ही टपक पड़ने के 
कारण मुझे स्वतः प्रसंग वदल देना पड़ा । मुझे आये दो घंदे बीत गए. 
थे । अपना कोई खास काम तो था नहीं । चाहता तो और भी बैठ 
सकता था । वातावरण बनुपयुक्त जानकर मैं उठ खड़ा हुमा । चलते- 
घलते भागी [नि पूछा--- 

“-अमी तो रहोगे न दो-चार दिन ! 

“जी ['"*फिर भी अपने से में कुछ कह नहीं सकता ॥ अगर कल 
ही मैनेजर साहब दौरे का प्रोग्राम बना डालें, तो में टाल किसी हालत में 

नहों सकता । * 

“तौकरी खास अच्छी नहीं है तुम्हारी ! मुश्किल से पाँच-सात 
दिन रुक पाते हो । | 

“--ऐसा तो नहीं । कभी-कमो पन्द्रह-वीस दिन भी-लग जाते हैं ।. 
हाँ निश्चयात्मक रूप से कुछ भी नहीं कहा जा सकता ] वाक दायरा 
बहता जा रहा था। अन्ततोगत्वा हाथ जोड़कर नीचे चला गया 

कमरे से ' बाहर निकलते हो पुनः चुपमा से ढकराहुट हो गयी । 
काफी दिनों बाद सुपमा से इस रूप में मुलाकात हुई थी ॥ मुझे संकोच 
लगा । फल्तत: में जिस स्थिति में था, उसो तरह निस्पंद खड़ा रहा 


पर 


नीचे-ऊपर जाने के लिए एक आदमी का हट जाना आवश्यक था। 
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अधिक देर आमने-सामने निष्प्रयोजन खड़े रहना भी असगत था । उसे 
स्पर्श करता हुआ मैं नीचे उतर गया ! 

सुषमा ने केवल इतता पुछा-- 

“जजा रहे हैं ? 

न्न्हाँ 

“जया आाज हो बाहर जाने का इरादा है ! 

नज्महीं ! 

अनन्तर दोनो के होठ चिपक गये । 


माँ के लिए दो जोड़ा घोती, कुछ अन्य घरेलू सामान क्रय कर ४ 
लौटा । विमल स्मानादि से निदृत्त हो छुका था । माँ परांवठे बना रही 
थीं । कुछ देर पूर्व वे कदाचित्‌ यही कह रही थीं कि मैं किधर गया ि 
जूता उतारते वक्त भेरे काम में मतक पड़ी--- 

--आ जाता, तो गरम-गरम खा लेता ! परदेश की नौकरी भें तो 
क्या खाता-पीता होगा ? सेहत कितनी विगड़ गयी है ।''* 

उनके मुँह से सेहत की वात सुनकर मुझे हँसी आ.गयी !'''सेहत 
माँ की गिर रही है या मेरी | मेरा कंठ अवरुद्ध-सा हो गया । 

मुझे सामने देखकर माँ की बाछें खिल उठीं। माँ के कहने से 
पूर्व 'तुम्हारी उम्र लम्बी हो भैया” कहकर विमल जाँघिया पहिन सामने 
आ गया । संक्षेप में, पहले, कारखाने के सम्बन्ध में विमल ने कुछ कहा । 
अनन्तर मैं हाथ-मुंह घोकर भोजनार्थ बैठ गया ॥ 

हर पर रहने से मुझे गर्म-ताजा खाना बहुत-कम चसीब होता था । 
होटल का खाना खाते-खाते मेरी तबीयत भर गयी थी। स्वास्थ्य की 
इृष्टि से वे कितने हानिकर होते हैं, इसका अहसास मुझे माँ के हाथ से 
बने भोजन को ग्रहण करने पर हो रहा था | कितनी सावधानी से एक- 
एक लोई वे तोड़कर बना रही थीं ! मैं खाता जा रहा था गौर माँ द्वूर 
सम्बन्धी बहुत से प्रश्च करती जा रही थीं ॥ 

खा-पीकर मैं ऊपर चला गया । विमल पहले से ही वहाँ बैठा था । 
बह मेरा विस्तर लगाने लगा, मुझे तो अपने ऊपर अत्यधिक भुभलाहट 
आने लगी। उसे मैंने टोक दिया। यह मैं कभी वर्दाश्त नहीं कर 
सकता कि विमल मुझे ऊंचा समझे और स्वयं को नीचा | जब वह 


महत्वाकांभो ह््‌३ 


अन्य रहता था, हमेशा हँस-बोलकर ढातें करता था। इन दिनों ऐसा 
लगता था, गोया वह मेरे एड्सानों से दब गया हो । अदगरण डिसी 
बात पर रन बोल पडता, त्तो एक्टक विमल मुझे देखने लगता था। आज 
मी उसने जब मेरे हाथ से दरी-तड़िया छीन विग्ा, तो मैं मचक उसे 
देखता रह गया ! 

काफी देर तक विमल गुमसुम मेसे वगल में वेठा रहा। मुझे सगा 
कि शायद वह मुझसे कुछ और कहता चाहना है । बुध्च-न-डुद गठ़वढी 
हुई अवश्य है । शंका मिटाने के तिए मैंने पु ही लिया-- 

“+कारयाने में तब ठीक तो है । 

->-डीक ही है । 

““जैकिन तुम्हारा चेहरा तो कुछ और कह रहा है । 

कृद्ध तक कोई वात आयी । मुखाइृति देखकर बह शान्त हो गया । 

कुद्ध देर मैं हृतप्रम बत उसकी तरफ देखता रहा । निश्चय फ़िए भी 
नहीं कर पाया कि बिमल से आगे कुछ और प्रूद्धा जाय। प्रधग बदलना 
जरूरी था | फल्रतः मैंने जात-यूककर टूर सम्बन्धी बाते छेड़ दी। 
जाहिर था कि वह मेरी बाव दिलचस्पी से नहीं सुत रहा था। अनिष्ट 
की आशका मुझे पहले से ही थी। मैंनेजर साहब का इस जरूर बंसल 
गया हैं। निश्चय था कि एक-आधथ बार यदि मैं उससे ऑर बद़ता- 
पूछता, तो वह मुझे सब कुछ निस्सेकोच बता देता । 

माँ ऊपर आयी, तो दु्ध देर हम लोगो के प्राद्न बेठ गयी ) मौ को 
कितना काम करना पदता है।यह सोच-त्ोंच कर अस्यर मेयी नीद 
गायब हो जाती धी। आज जबऊि वे मेरे पिरहाते वैदी थी, मुके अवस्माव्‌ 
स्व० बाबूजी की मी याद आने लगी ) दो साल पूर्व जो ढांचा बादुजी का 
या, ठोक वही हालत माँ की हो रही थी। बाबू जो जंव बीमार भे, 
उस वक्त मैं केवल विद्यार्यो था। आज जबकि मैं खुद कमा दा हूँ, ठो 
माँ क्यों घुनती जा रही है । कितनी मैली घोती पहने य्हैतो हैं। किवती 
ही बार टोका । स्वयं उनकी घोती में साबुत लगाया । डिखुबब ध्यान». 


रे महत्वाकांक्षी 


गया--इस तरफ उनका । जिस दिन मुझे यह विदित हुआ कि उन्हें मेरी 
उक्त वातों से दुःख होता है, तो मैंने संकल्प कर लिया कि आइन्दा 
उनसे में एक शब्द भी नहीं कहँँगा । नौकरी करता हूँ, तव भी दो जून 
रोटी-दाल मिलती है ६ रिक्शा चलाता था, तव भी रुखा-सुखा खाकर 
किसी तरह पेट भरता था| आज ७५) रुपया मासिक मिलते हैं, तब 
यह स्थिति है ) भाँ का यह आग्रह अलग है कि में एक लड़की घर में और 
ले आऊं | दिन भर में वीसों औरतें मेरे विवाह के लिए आती हैं। माँ 
किन-किन को घता करे ? आखिर, वे सब सोचती क्या होंगी ? पास 
ठीकरे भी नहीं और घमण्ड इतना | उन अवगत औरतों की तरफ से, 
जब माँ खुद वकालत करने लगती थीं, तो में अनमना-स्ता बैठा रह 
जाता था। टालने या बहाना बताने के अलावा तो कुछ था नहीं मेरे 
पास ! माँ क्या नहीं सोचती होंगो कि मैं वेकहा होता जा रहा है उन्हें 
चकमा दे रहा है ?*** 


रात सोने की कोशिश करता, तो एकवारगी यही बात मुझे वेधने 
लगती कि माँ को निश्चयात्मक जवाब दू", तो क्‍या हू | यह कब तक 
कहता रहें कि अभी मेरा विवाह करमे का विचार नहीं है । माँ केवल 
इसीलिए तो शादी कराना चाहती हैं कि मेरी उम्र हो गयी है ? उन्हें 
जब जिन्दगी का ही भरोसा नहीं है ? तो जीते-जी वे मुझे तकेला कैसे 


४ कह और वस्तुस्थिति है भी यह ! किसी क्षण भी उनकी जुबान ऐंठ 
कती है। 


सवेरा हो गया था। विमल विस्तर तहा रहां था। मेरी तरफ 
'झुखातिब होकर जब वह नीचे चला गया, तो अपने ऊपर कुड़मुड़ाता 
अुकचाता में भी आँख मंलता हुंआ कमरे से बाहर हो गया। माँ कब 


उठकर रसोई आदि की तैयारी कर रही थीं, इसका ज्ञान किसी को भी 
नहीं हो पाया थां । है ; 


देनिक कार्यों से निवृत्त होकर जब मैं तखत् पर बैठा, तो रह-रह 
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कर जो खुमारी द्विलोरें मार रही यी, वह अगर असरहोत हो छुकी थी ! 
इस वक्‍त सुझे किचित्‌ चिन्ता नही थी कि माँ ने मुभसे विवाह के सम्बन्ध 
में स्पप्टीफरण माँगा है? ईश्वर से विनती कर रहा था कि मैनेजर 
साहव आज ही वापिस आऊर मुमरे टूर पर भेज दें, तो थच्छा ही ! धर 
पर जहेंगा, तो माँ अवश्य इधर-उधर का तर्वा करेगी | घर पर रूँगा, 
तो माँ अवबररयमेव अपनी रामायरा शुरू कर देंगी। वस्तुस्थिति जबकि 
यह है कि सम्धति मैं विवाद के चइ्कर में नहीं पड़ना चाहता ! जल्दी 
मी कया है ? माँ मौत की विभीषिद्ा से घवडाकर ही तो मेरा विवाह 
शीक्षामिश्ञीक्ष कर देवा चाहती हें। उन्हें सहारे को जरूरत है ! यह 
भी सत्य हैं ! लेकित कैवल उनके सहारे को पुष्ट कर मैं कहाँ जाऊँ ? 
माज, भारमिक राफटो के बावजूद मैं जो बुद्ध हैँ, महज इसलिए कि मुझे 
जीवन में क्रान्लि सानो है | दबाव से, यदि मेरा प्रेरणा-स्ोत सूख जायगा 
तो मुझसे बोर एक साधागशा राहगीर में कोई अन्तर नही रह जायगा $ 

मुकत-मैसे श्रेयों के लिए संघर्ष, समुस्किलें केलकर ही अपने पैरों पर खड़े 
हो सकते है । क्षण-मर के लिए मी द्वार स्वीकारने पर यावज्जीवन पद्ध- 

ताना पटेगा । माँ तो करती ही रहेगी अपने मे की ! कौन माँ अपने 
जवान बेटे को सपत्वीक देखसदा नहीं चाढ़ेगी ? कोन बढ़ी महिला नहीं 

चाहती कि वह जीते-जी पोते को गोदे में ने खिलाये ! माँ भी तो उत्ी 
द्वाबन्माँस से बतों हैं ? अचानक, इसलिए वो उनके अन्दर से स्त्रियोचित 

भावना दूर नहीं हों सकती कि हम गरोब हैं । खाने, सोते भर कमाने 

के अलावा और कीई स्वप्न ही नहीं है? किम्तके पाँच-छः पुष होते हैं, 

उसके यहां अगर एक-दो लड़कों का भी विवाह हो जाता है, वो परिदृतति 

मिल जाती है । किन्‍्दु माँ के लिए तो मेरे अतिरिक्त और कोई था ही 

मही । जी रही थी तो मेरे खिए और मरना नही चाहती थी थो मेरे 

त्िए ! 


विमल खा-्पीकर कारखाते के लिए प्रस्थाद कर गयात। मैने ह 
गाय बलने के लिए रोक लिया । उसे मेंटे कपे-लते देखकर शायर 
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लगती थी । क्यों होता जा रहा है वह ऐसा ? लाख सिर मारने पर मीं 
यह मेरी समझ में नहीं आा रहा था। 

रास्ते में काफी देर गुमसुम रहने के बाद मैंने मौन : का तार तोड़ 
दिया । कारखाने जा रहा था । अतएवं वहीं की बात शुरू कर दी । 

--रात, तुमने ठीक-ठीक मेरे प्रश्नों का उत्तर लहीं दिया था * 
जरूर इन दिनों कारखाने में तुम्हारा मन नहीं लग रहा है । ओभा बाबू 
व्यवहार तो अच्छा करते हैं । 

“-इधर कुछ दिनों से उनका पारा काफी चढ़ा रहता है । शुरू-शुरू 
भें वे बहुत कायदे से पेश आते थे। आजकल मामूली-सी वात पर 
वेमतलव व्यंग्य-बीछार आरम्म कर देते हैं। कमी-कभी तो ऐसी इच्छा 
होती है कि नोकरी से इस्तीफा दे दूं । स्वतस्त्र पेशा--चाहे भी जैसा 
हो ? कम-से-कम भानापमान से तो बचाता है । 

--स्पष्ठ है कि ओफका बाबू ने जानवृूककर गलती की है !. . *«- 

--ये सब आदमी को आदसी क्यों नहीं समझते भैया ? गरीबी-' 
अमीरी की दीवाल आधविर कब तक कायम रहेगी ?"* 

“>मिटेगी |''“मिटेगी क्‍यों नहीं विमल ! जन्मे सव बरावर हैं। 
हममें से एफ का अपमान सारे श्रमिक वर्ग का अपमान है। इसका खुलकर 
विरोध किया जाना चाहिए ! अत्याचार वर्दाश्त करने से आदमी वुजदिल 
हो जाता है । हर ताकत से लोहा लेने के लिए ताकत की जरूरत पड़ती 
है । ह 

“>लैकिन ताकत से आपका आशय क्या है ? 

“संघ ! संगठन !| एकता !!! दमन को कुचलने की ताकत [”” 

-“ईन सबके होने पर भी तो एक ताक़त कोसों दूर है ? 

+-पूजी से, तुम्हारा मतलब है ? बोलो ? चुप क्‍यों हो गए ? 

“हाँ | उसी से । जिसके अमाव में हम अपमान, तिरस्कार और 


पता नहीं क्या-क्या सहते हैं ? कितने हो आदी हो गए है---यह सब 
सहते--वर्दाश्त करते ! 
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“गलत कह रहे हो विमल ! पुरानी परम्पराओं को कुचलने के 
लिए पहले हनें कुर्बानी देनी पडेगी ! पूंजी भौतिक रूप मे चाहे जो अर्थ 
रसे ! वास्तव में पूंजी-जैसी निकृप्ट चीज दुनिया में नही है । 

बात करते पता नही कब कारखाना समीप भा यया | विमल फुर्ती 
से अन्दर चला गया । मैं स्वाभाविक कदम रखता हुआ ओम बाबू के 
कमरे मे चला गया । 

एपगउस्टेंट साहब से मादूम हुआ कि मैनेजर साहब अमी-अमी किसी 
मित्र के साथ धाहर गए हैं। मैं सोच में पड गया कि कही दो-तीन पे 
यो ही बैठना पडा, तो मुझे अखर जायगा । मेज पर रसे इधर-उधर 
के कांगज मै दिल बहलाव के लिए उलटने-पलटने लगा । अमी मुश्किल 
से दस मिनट बोले थे कि सामने मैनेजर साह्व की कार का सडी हुई ! 
मैं अमिवादनार्थ सडा ही हुआ था कि उन्होंने मुस्कराकर मुभसे बैठ 
जाने को कहा । 

कुर्सी पर बैठते ही उन्होंने पेपरवेट से दवे छोटे-मोे कागज देखने 
शुरू कर दिये। मुभसे पूछता ही भूल गए कि ठुम यहाँ कितनी देर से 
बेकार वैठो हो ? 

अकश्मात्‌ रास्ते में विमल से जैसी बातें हुई थी, उसकी स्मृति ताजा 
हो गयी |'*'ये कारखाने का वातावरण क्यो विपावत होता जा रहा है? 
मुझे काम करते इतने दिन हो गए ! किसी ने, सामने एक शब्द नही 
कहा | 

कितने नीतिज हीते हैं बड़े आदमी ? किससे कैसी वात करनी 
चाहिए ? यह इन्हे अच्छी तरह मालूम है । किसी को अपमानित करना, 
अपशब्द कहना अथवा मार-पीट देना साधारण बात है| इनके दुष्यंद- 
हार से समाय पर कैसा दूषित प्रमाव पढता है ? उठती पीढो के अहम 
को नीचे गिराने में इनका जितना हाथ रहता है, उत्ते पिसी तरह यदि 
समाप्त कर दिया जाय, तो आज आदमी का विवेक-घ्तर वदल जाय | 


पर ईदुल बदगी दाग कर कमरे मे आया, तो प्रुझे लगा कि मे 
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समय और जाया होने वाला है | आंवश्यक कार्य से निवृत्त हुए, तो सर्व- 
प्रथम उन्होंने ईदुल को ही अपनी तरफ खींचा ! 

--बोर्ड तैयार हो गए । | 

“जी नहीं । । 

--यह क्या कह रहे हो ? रात को वायदा किया था न कि सुबह ५ 
बजे बोर्ड पहुँचा दोगे । आये किसलिए हो यहाँ ? आदमी हो कि पैजामा ! 

अपने लिए 'ज्ञादमी--पैजामा! के विशेषण सुनकर ईदुल कुछ-देर 
हतप्रभ-सा हो गया ! शायद वह गुस्सा पी गया था। 

“ज्यों नहीं बना । मर्द की जबान पर विश्वास किया जाय कि 

नहीं । 

-आप कुछ भी कह लें। पैसा न शो, तो कैसे बोर्ड तैयार करूँ 
मैंने &१५७४७०८९ के लिए 

“डएंडवान्स ! किस बात का ! कल १०५) का चेक दिया था ! 

“रात भर में खतम हो गया। अच्छी रही ! जिसको बदौलत चार पैसे 

' पैदा करते हो, उसी से ऐसी हरकत करतें तुम्हें शरम नहीं आती ! तुम 
बोर्ड नहीं बनाओगे, तो क्या काम रुक जायगा ? फौरन चले जाओ ! 

* कोई जरूरत नहीं है अब हमें तुम्हारी [7४ 

“जाते-जाते ईदुल ने क्या कहा ? मैंते जोन-वूकर नहीं चुना । 
मैनेजर (ओका बावू) का विगड़ा-उत्तरा घूड देखकर मैं भी उंसी क्षण 

' उठ खड़ा हुआ और हाथ जोड़कर कमरे से वाहर निकल गया । उन्होंने 


*एक शब्द नहीं कहा कि मैं किसलिए आया था और बिना कुछ कहे-सुने 
-क्‍्यों जा रहा हूँ । 


पिसिंट-घुसुद कर यत्र काम चल रटे थे। मैं दोरे पर विकल जाता था। 
'वियल कार्साने चला जाता और माँ ठम्मी विमल के विए और कमी 
दोनों के लिए टोदियाँ बना सेतों थी। पद्धह-बीस दिन बाद णब मैं पर 
लौटता, तो वे भूलकर भी विवाह की च्ची मुझसे ने करती ! उनका 
स्थान, अब विमल » जहूर ले लिया था । बात-दही-गत में एक दिन उसी 
से विदित हुआ कि मोौ मेरी मोत-स्थिति से कापी सिल्‍त रहने लगी हैं ! 
उसकी सबसे बडी ख्वाहिश पत्वर्मृसो होती जा रही है | शाक्षा का होस 
होने लगता है, तो ध्रुआ आदमी मौत से प्राय: कम धबडाता है । 
माँ के दलते स्वास्थ्य से मैं जिलना ही चिंतित रहता; वे खुद उतना 
ही खासी ! हैं, जब जो कहता, पयको अत्यल सीमित उतर-्यल्युन्र 
देनी थी वे | कमरे के। किवाड बंद कर तब मैं घटो पूट-पृदकर रोता ! 
मो की सातिर यब-कुछ करने वर्ग उद्यत होता ! आंगू सूरते-यूसने एन: 
मेरे विचार दिखरने लगते। स्थिरता ताम की चीज जेमे रह ही नहीं 
गयी थी मुझूमे ! 
बातें कम करनी पड़े, फलत: माँ दे पूजा-पाठ से अधिक समय देता 
शृष् कर दिया था | अचानक यह परिवर्तन कैसे था गया ? माँ मुनसे 
वैध बहता क्यों नही चाहती ? यह सोच-सोचहूर मेरा मिर नो दे 
करने सगता दा | उस सुषमा के लिए माँ को नाग्ुश रखूँ ? निशा 
गयार्य तदझ मुफे नही विदित ! आखिर क्यों ? हिसलिए ?... 
कारसाने की नौकरी से विमल बहुत दिनों से ऊवा वैद्य या। बढ़ 
गई दार उस सम्दन्ध में मुझसे टीका-टिप्पणी कर चुका मा। उत्का 
इन्द्ा नहीं थी । इसलिए उस्ते विवश नहीं करता चाहता था मैं | उसके - 
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नौकरी छोड़ने का जितना दुःख मुझे नहीं था, उससे अधिक रिक्शा चलाने. 
जैसा घुशित-पेशा अख्तियार करने का ! विमल मेरे देखते-देखते अस्थि-' 
पंजर-सा दीखने लगे | यह मुझे कतई वर्दाश्त नहीं था ! प्रसंगवश जब 
मैंने उसे नौकरी से त्यागपत्र देंने की अनुमति दे दी, तो उसका चेहरा 
विनोद से खिल उठा ! वह इतना खुश हुआ, गोया, किसी कैदी को 
लम्बी सजा के बाद जेल से रिहा करने की सूचना दी जा रही हो !. 
सबके सामने एक दिन विमल ने जब अपना त्याग-पत्र मैनेजर साहब को 
दिया, तो आते-जाते सब उसे टकटकी बाँधकर देखने लगे ! किसी ने 
यह भी नहीं पूछा कि क्या उसे दूसरी जगह नौकरी मिल गयी है ? अथवा 
शहर छोड़ कर वह अच्यत्र तो नहीं जा रहा है ? 

कारखाने से वापिस, लौटकर विमल ने अपने इस्तीफे की चर्चा माँ. 
से की, एकाएक उनका चेहरा काला पड़ गया ! वे पूछ ही चहीं सकी 
कुछ । बिना बोले, जब माँ रसोईघर में चली गयीं, तो विमल भी उद्विस्त- 
भन ऊपर कमरे में चला गया। ऐसी वात नहीं कि उसे किचित्‌ कष्ट ने 
हुआ हो ! नोकरी अच्छी हो या बुरी ! छोड़ने-छूट जाने से तकलीफ- 
चिन्ता प्रत्येक को होतो है ! 

घर भाये, अभी दो ही घंटे हुए थे उसे कि कमीज पहनकर पुन 
बाहर चला गया । माँ उसे बेकार न समझे, इसलिए वह उसी दित काम 
ढूँढ़ लेना चाहता था । रिक्शा वह बखुशी चला लेता था । वही एक ऐसा 
बचा-खुचा काम था, जिसे वह सरलता से चालू कर सकता था । रिशा- 
मालिक की दुकान की तरफ वह बढ़ा, तो अचानक उसे अमर के दोहराये 
शब्द याद आ गए ! काफी सोचते-समझाने के बाद भी जब उसकी समभ 
में कुछ नहों आया, तो रिकशों की दुकान के सामने खड़ा ही हो गया ' 
लघु मास्टर ने उसे देखकर पहले तो थोड़ा व्यंग्य कसा ] बाद में कार्य 
की बातें को | रिक्शा देने में तो उसे क्‍या आपत्ति हो सकती थी ? लल्दू 
मास्टर के लिए तो विमल का पुनः खिशा जींचना लाभप्रद ही था 
.ऐक्सीडेन्ट में जो रिक्शा चकनाचुर हो गया था, उसकी क्षतिपूर्ति क 
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सुबह-दोपहर की तरह रात भी बीत गयी ! अमर ने, विमल से जो 
कुछ पूछने के लिए निश्चित किया था, वह आप-से-आंप भूलंतां जा 
रहा था। उसे लग रहां था कि इस वक्त यदि वह कुछ पूछता हैं, तो 
शायद, विमल किसी भी वात॑ का संगत उत्तर न दे सके ।. 

विमल दूसरे दिन, तड़के उठ बैठा, तो अमर को कुछ-कुछ संदेह होने 
लगा ! कहीं वह पुनः रिक्शा चलाने तो नहीं जा रहा है? फिर यदि 
एक्सीडेन्ट हो गया तो ? रिवशा तो कायदे से उसे अभी छूना मी नहीं 
चाहिए ? घाव पुरे भी तो नहीं हैं ठीक से | क्यों वह खुद मौत के मुंह में 
जा रहा है ! नौकरी न मिलने तक 4 जो उसे खिला सकता हूँ ? क्या 
उसे एक दिव बेकार बैठना मंजूर नहीं | नहीं-नहीं | ऐसा कभी नहीं होने 
पायेगा । यदि मैं विमल को अपना समभता हूँ तो जान-वबूभकर उसे 
मौत के मुंह में नहीं ढकेलूंगा | मुझे ही क्यों ? प्रत्येक व्यक्ति' जो मुझसे 
परिचित है--विमल को रिक्शा चलाते देखकर फब्तियाँ कसेगा ! सब कुछ 
भले मिल जाय, मैं अपने लक्ष्य से एक इन्च पीछे नहीं ह॒टगा । 

तड़के, विमल घर से जाने लगा, तो मैंने उसे रोक लिया | अच्छा 
तो नहीं लगा उसे ! किन्तु मेरे बोलते ही एक कंदम आगे नहीं बढ़ा 
वह ! " 

--इस समय कहाँ जा रहे हो ? 

“काम पर | 

--रिवशा चलाने ? 

हाँ ? 

“आखिर, इतनी जल्दी भी दया है ? रिक्शे के अलावा क्या कोई . 
' दूसरा काम नहीं किया जा सकता ? तुस्‍्हीं सोचों | कितना रिस्की पेशा[है 
यह ! इतनी जल्दी भूल गए-एक्सीडेन्ट वाली बात ! कैसला कर सकते में 
तुम उतने ही स्वतंत्र हो, जितना कि मैं-। फिर भी, तुमसे मेरी विनम्र 
श्ार्थना है कि रिशा खींचने का विचार विलकुल छोड़ दो । दूसरा कोई 
भी काम करे ! मैं तुमसे एक शब्द नहीं कहँँगा | 0 
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बरिमल काफी देर, बिना बोले मुझे निहारता रहा। वह कब क्या 
कहेगा ? मेरी बात मानेगा भी या नही ? मोतर-ही-मीतर एक सिहरत- 
से होने लगी ! वह भी, खड़े-खड़े जब थक गया, तो घीरे-धीरे कदम 
बड़ाता हुआ बगल वाले कमरे में चला गया। मैं निश्चय नही कर पा रहा 
था कि इस वक्त विमल को अकेले हो छोड़ दिया जाय ? या प्रात वेठकर 
कुछ प्ूछा-कहा जाय । 

दोनों को अलग्र-अलग गुमसुम वैठा देख माँ, आंखे फाड़ती मेरे सामने 
खड़ी हों गयी | आज, ये लोग एक-दूसरे से वोल क्यो नहीं रहे हैं ? 
अचानक मनमुठाव केसे हो गया ? मन-की, मन में ही रखे वह जिधर से 
आयी थी, उसी रास्ते वापस चती गयी । विमल कहीं मुझसे तो रुप्ट नहीं 
हो गया है ? इतना ही तो कहा था ऊह्लि उसने नौकरी से इस्तीफा दे 
दिया है । उसकी कहूँ बात का प्रतिवाद तो किया नही था मैंने । मुझसे - 
वह रुथा, तो किस बात पर ! जछूर कोई दूसरी वात है । 


>0६०२५..००+म+- ड--+->+न “3 - ह5+--5०+>+ल+- + +७3बल लत लत न 


श्र * ह महलाकांक्षी 


सुबह-दोपहर की तरह 'रात भी बीत गयी । अमर ने, विमल से जो 
कुंछ पूछने के लिए निश्चित किया था, वह आप-से-आप भूलंता जां 
रहा था। उसे लग रहां था कि इस वक्त यदि वह कुछ पुछुता .हैं, तो 
शायद, विमल किसी भी वात का संगत उत्तर न दे सके | 

विमल दूसरे दिन, तड़के उठ बैठा, तो अमर को कुछ-कुछ संदेह होने 
लगा ! कहीं वह पुनः रिक्शा चलाने तो नहीं जा रहा है ? फिर यदि 
एक्सीडेन्ट हो गया तो ? रिक्शा तो कायदे से उसे अभी छूवा भी नहीं 
चाहिए ? धाव पुरे भी तो नहीं हैं ठोक से ! क्यों वह खुद मौत के मुंह में 
जा रहा है | नौकरी न मिलने तक भ जो उसे खिला सकता हूँ ? क्या 
उसे एक दिन वेकार बैठता मंजूर नहीं | नहीं-नहीं | ऐसा कभी नहीं होने 
पायेगा । यदि मैं विमल को अपना समभता हूँ तो जान-बूककर उसे 
मौत के मुंह में नहीं ढकेलूंगा ! मुझे ही क्यों ? प्रत्येक व्यक्ति जो मुझसे 
परिचित है--विमल को रिक्शा चलाते देखंकर फशब्तियाँ क्सेगा ! सब कुंछ 
मले मिल जाय, में अपने लक्ष्य से एक इन्च पीछे नहीं हटूँगा । 

तड़के, विमल घर से जाने लगा, तो मैंने उसे रोक लिया। अच्छा 
तो नहीं लगा उसे ! किन्तु भेरे बोलते ही एक कदम आागे नहीं बढ़ा 
वह ! न्‍ 

--इस समय कहाँ जा रहे हो ? 

“+फकाम पर ! 

“--रिक्‍शा चलाने ? 

हा ? | 

--आखिर, इतनी जंल्दी भी वया है ? रिक्शे के अलावा क्या कोई 
दूसरा काम नहीं किया जा सकता ? तुम्हीं सोचो ! कितना रिस्की पेशा|है 
यह [ इतनी जल्दी भूल गए-एक्सीडेन्ट बाली वात | फैसला कर सकते में 
तुम उतने ही स्वतंत्र हो, जितना कि मैं । फिर भी, तुमसे मेरी विनम्र 
प्रार्थना है कि रिक्शा खींचने का विचार बिलकुल छोड़ दो । दूसरा कोई 
भी काम करो ! मैं तुमसे एक शब्द नहीं कहूँगा ! | 
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विमल काफी देर, बिना बोले मुझे निह्वारता रहा) वह कब क्या 
कटेगा ? मैरी बात मानेगा भी या नहीं ? मोतर-हा-मोतर एक सिहएल- 
सो होने लगी ! वह भी, खदे-खडे जब थक गया, तो घीरें-घीरे कदम 
बद्ता हुआ वगल वाले कमरे में चला यया। मैं निश्चय नहीं कर पा रहा 
था कि इस वक्त विमल को अकेले ही छोड़ दिया जाय ? या पास वेठकर 
बुछ पूद्धा-कहा जाय | 

दोनों को अलग-अलग गुमसुम बैठा देख मा, आंखें फ़ाड़ती मेरे सामने 
सड़ी हो गयी | आज, ये लोग एक-दूसरे से बोल क्‍यों नहीं रहे हैं ? 
अचानक मनम्रुठाव केसे हो यथा ? मन-की, मन में ही रखे वह जिधर से 
भायी थी, उसी रास्ते बापस चली गयी । विमत कही मुभसे तो रुप्ट नहीं 
हो गया है ? इतना ही ती कहा था क्रि उसने नोकरी से इस्तीफा दे 
दिया है। उसकी कह बात का प्रतिवाद तो किया नहीं था मैंने । मुझसे 
बहू रृूथा, तो किस बात पर ! जरूर कोई दूसरी वात है । 


मैंने स्वप्त में मी नहीं सोचा था कि आज से ग्यारह साल पहले जो 
' दारुण-हश्य देखने को मिला था, वह पुनः आँखें फाड़कर घूरने की घृप्टता 
: करेगा । माँ मुभेसे कम बोलती-चालती थीं | रसोई से छूटतीं, तो सारा 
समय 'रामायण-गीता पढ़ती रहतीं | में दफ्तर से कवच लौठा ? कोई 
-खास वात तो नहीं हुई ? सब चीजें उन्हें वेमतलव-सी मालूम होने लगी 
थीं। उन्हें ! माँ जिस वजह से खिची-खिची रहते लगी थीं; उसे मैं सोच- 
सोच कर घुटन अनुमव कर रहा था ! उनकी इच्छित-लड़की से शीघ्राति- 
शीघ्र शादी कर लूँ था साफ-साफ बता दूं | यह मैं अच्छी तरह जानता था, 
कि माँ, जिस क्षण सुषमा की बाबत मेरे मुँह से कुछ सुनेगीं, तो उनकी 
तवोयत काफी रंजीदा हो जायगी । मरते-दम तक शायद, उन्हें यही गस 
रहेगा कि मैंने किस वेहियाई से खानदान की आबरू पादो में मिला दी ! 
उनका अध्ययन-अध्यापत धामिक पुस्तकों तक ही सीमित था। दुनिया 
कितना आगे बढ़ चुकी है ? कौन वात अब अनुचित नहीं है ? इसे माँ ने, 
: न तो कभी खुद देखा, न ही सुना ! द्विविधा में था कि कैसे क्या करू ? 
: यदि माँ की वात नहीं मानता, तो सबसे बड़ी प्राप्य-निधि से वंचित हो 
- जाऊँगा ? साफ-साफ बताता हूँ, तो असमय दुदिन को आमंत्रित करता 
ह हुँ ) 
लाख-बार संकल्प-विकल्प करके भी मैं माँ से एक शब्द नहीं कह 
- सका। वे चुप रहतीं, न वोलना चाहती ! फिर भी मैं एक-ल-एक प्रसंग 
छोड़कर नयी-बात पूछ ही बैठता था। हाँ! 'ना” का जवाब वे दे जहर _ 
देती थी, किन्तु पहले-जैसा वात्सल्य नहीं रह गया था उनमें । मैने कोई 
-अपराध नहीं किया था। उनकी प्रत्येक ख्वाहिश पुरी की थी। बिगाड़ 
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खिल विवाह की बाठ को तैकर हुआ था । उनके आये सुपमा का सुगमता 
से बलिदान-विस्मरण किया जा सकता था । सुषमः को मैं बहुत-वुछ 
सममता था । फ़िर मो माँ को साँग के आगे उसे हुकरा देता भो वडी 
वात नहीं थी । विवाह जैसे बंधन में तो किसी तरह बंधना ही मही चाहता 
था। आवधिक अमाव के साय-हो-साथ और भी छोटी-छोटी अनेक 
कठिताइयाँ थी मेरे आगे । मोजन को व्यवस्था तो किसी प्रकार हल हो 
ही जाती है। विवाह का आदर्श उद्देश्य यदि केवल दो जूत पेट मरना 
ओर सो रहना है, तो मैं नहों स्वीकारता । विवाहोपरान्त जिस घर में 
सुख की साँस लेने के लिए खिड़कियाँ ने हों | मतोरजन के हल्के-पुर्के 
साधन ने हों | वहाँ किसी को भार बनाना किसी भ्रकार भी उचित नहीं 
कहा जा सकता । हर व्यक्ति अमाव की जिन्दगी घुशी-खुशी नहीं वित्ता 
सकता । जो एक समय भोजन करके आनन्द>मोद मनाता है, वह अपने 
सहमागो अयबा धर के अन्य किसी सहकर्मी से वैसी ही आशा नहीं कर 
सकता । इत उलभतों के कारण यदि मैं विवाह बढ़ी कर रहा है, तो 
बुरा क्‍या है ? पढ़ाई-लिखाई और नोकर्सा के अतिरिक्त यदि मैंने अब तक 
के जीवन में कोई ऐसा काम किया, जिसे सब लोग पसद नहीं फर सकते, 
वह है सुपमा को चाहना | सुपमा बाहरियों के लिए मेरी मौतिक भरूस है, 
तो मेरे अभिमत से शक्ति-प्रेरशा और उदुमावना का प्रणद-खरोत ! गलत 
है यह कि उसे में शारीरिक तृप्ति प्राप्त करने के लिए चाहता हूँ । गफ्लत 
में है यह, जो यह सोचकर मेरा अपमान-तिरस्फार करें कि सुपमा 
को घरेलू परिस्यिति अमर की सामाजिक स्थिति के एकदम विपसोत है। 
सच देसा जाय, तो जीवन का सच्चा सुख विपरीत दिशाओं में ही 
है । जहाँ सोधो-सुगम पगडण्डी बनी हुई है, वहाँ मनुष्य किसी नये रास्ते 
को कल्पना ही वैसे कर सकता है ? स्वयं जब तक अच्छा-ब्रुद्या मार्ग न 
खोजा जायगा; किसी प्रगतिशीत लक्ष्य के चिह्ध नहीं दिखाई पड़ेंगे | 
अपनी स्थिति में माँ की जिंद भी ठोक है । उनके जीतै-जी मैं क्या 
खाता हूँ ? कितना उड़ाता-कमाता हूँ ? कम-से-क्म देखती हैं । आँख मुंद 
१० 
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जाने पर उनकी अमर आत्मा को क्या इसके गम नहीं रहेगा कि उन्होंने . 
मुझे इस संसार में एकेदर्म अकेला छोड़ दिया है ? विवाह ही तो ऐसों के' 
जीवन का मार्ग-दर्शक वनता है। माँ को कैसे आश्वासन दूँ कि इस 
सम्बन्ध में उन्हें किचित्‌ चिन्ता करवे की जरूरत नहीं है । उनके दृध में 
इतनी क्षमता थी कि यदि देवात्‌ मैं अकेला रह जाऊँगां, तब भी कोई 
मुसीबत मुझे शीघ्र पथ-च्युत नहीं कर सकेगी । कैसे समभाऊऊँ उन्हें कि 
अमर ने बहुत पहले जो संकल्प कर लिया है, उसे वे निभाने दें । परिणाम 
बिना चिन्ता के एक वार में उस' तक पहुँच तो | गिरूँग़ा भी तो क्या 
नुकसान ! दो-चार ठोकरे ही मेरे अपूर्ण जीवन को पूर्णता प्रदान करेंगी। . 
काश कि आज पृज्य पिता जी जीवित होते ! क्यों असमय में मां में 
निष्कितता आती और सुर जैसे अपरिपक्व-युवक 'के व्याह की 
इतनी फिकर की जाती ! शायद मैं पढ़ रहा होता ! आस-पास मेरे 
इन्टैलीजेन्स. की शोहरत होती ! कॉलेज युनिवर्धिटी' से वर्तिरी-स्कालर- 
शिप आदि मिल रही होती ! अस्तु । व्यर्थ ' ही तो हैं ये सब ।-बीते-क्षेण ' 
को याद कर-करके घाव हरा करने से लाभ ही क्या ? न तो स्वरययि वासू 
जी ही मुझे संवल-बैर्य देने आ जायँगे, न ही, माँ मेरे अठल विचारों से 
शिकस्त मान लेंगी । 

आज मेरे दिमाग में अनेक ऐसे रास्ते घूमने लगे, जहाँ अच्छे-बुरे सब 
तरह के भादमी आते-जाते हैं। मैं जिस सार्ग का अनुसरण कर रंहा था, 
उससे माँ कदाचित्‌ सहमत नहीं हो सकती थीं। उनसे छिपाया भी नहीं 
जा सकता कि विवाह मैं अबनी मरजी से करू गा । 

सुपमा से मेरा कोई साम्य नहीं था । फिर भी उसकी प्रतिछवि मुफ्े 
अतायास खींच लेती थी । स्पष्ट है कि शारीरिक प्रेम का अहसास कभी 
नहीं हुआ मुझे । लगता, जैसे वह किसी चमकती-मंजिल पर खड़ी हो 
और मैं उस तक पहुँचने का उपक्रम कर रहा होऊँ ! सुषमा स्वयं-मुझे 
कभी नहीं वुलाएगी-यह मुझे: बखूबी ज्ञात है। मान-मर्यादा का जितना 
ध्यान उंसे है, उतना मेरे लिए दुर्लम-सा है। एक वार मेरे प्यार की 
चर्चा उत्तके घर तक पहुँचे, तो अनुमानतः सुपमा का मुख सहज तिर॒स्कार 
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से मर जादगा [ उसके लिए धुएा का खिलोना मात्र रह जारऊँग मैं, 
ब ! 
मद कुछ मममभने के बाद भी, यदि मैं सुषमा को महत्व देठा रहूँ, 
मा यो गफलत मे डासकर, तो जलूर अमाम्य वहा जाएगा | माँ से यदि 
मैं कुद्च न कटे, तो बढ़ाना कब तढ़ा बताता रहें । एक विधार स्थिर 
हुआ. कि यदि मैं माँ के जोते-जी सृपमा को मुला हू, तो बच्चा रहे ! 
क्वेश सहते की भी तो सीमा होती है । भूठ वोनकर मैं अपना हृदय 
छतती नहीं कर डालना चाहता और। ठीक है छि मैं सम्प्रति विवाह नहीं 
करना घाहता। वैसी स्थिति भी नही अमी मेरी, ऐसा कुछ करने के लिए ) 
सामाजिक-आयि स्थिति सुधारे विना विसो का पल्याण नहीं हो 
सरता । यदि इसी तरह सोमित विचारों में खोया रहा, तो मैं उप्तति 
“जदाचित्‌ महों कर सकूँगा। प्रगतिगामा व्यक्ति छोटी-्मोटी लहरों से 
कमी नहीं ढरते | सतत बढ़ते रहने के लिए कर गुजरने की भाषना ही 
सफनता का दीफ़ जला पाती है। मैं सुपमा को लेकर व्यर्थ परेशान हूँ। 
बह मेरी प्रेरशा-श्रोत जरूर है । और कुछ तो नहीं है न वह। प्रेरणा तो 
मुझे मिततोी है रहेगी । सम्भवत: जितता ही कम साक्षात्कार करूँगा 
उतना ही वह मेरे, लिए स्पृतिदायक सिद्ध छवोगी । 
निस्षर्य था कि मौ से सुपमा के सम्बन्ध से कुछ नहीं कहूँगा 
श्रत: उचित नहीं संग्रा कि मैं सुपमा को एक सफरदी साथी की तरह 
समम लूँ। जीवन के समस्त व्यापारों से निवृत्ति पाकर हो मैं सुपमा को 
अपना बनाने का यतन करू । यह मैं जानता था कि सुषमा को यदि मैं 
हर हृदा सकूगा, “तो माँ की मावताओं का उपशमत भी सहजतः सोण 
सूँगा | 
रात, काह़ी देर सोचते रहने के बाद मैं इन्द्रिय-जीत हो गया । 
मैने निवम-सा बना लिया कि अब में माँ की सुस-सुविधा का ब्यादा-से- 
ज्यादा ध्यान रखूँगा। विमस ने कारखाने से सौकरी छोड़ दी पी । 
फिर भी इतना मैं जानता था कि पूंजीपतियों से टकराने का उपयुक्त 
खबधर अमी नहों आया है। विपत समकाने पर जरूर भेरे तकों का 
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आदर फरेगा। मैंने उसे समफाया भर नहीं] उसका बंदी जीवन - भी 
उभारा है । वह पिघल पड़ेगा | छाती से लग जायगा। एक-एकःबात 
रो-रोकर सुना जायगा। माँ के चशगा-स्पर्ण करने के लिए व्यम्र हो 
उठेगा । फिर से घर में रहने लगेगा | जो कहूँगा, करेगा ॥ आवश्यक 
नहीं है कि विमल रिक्शा ने चलाकर यदि किसी फार्यालय में काम करे 
तो उसी में जहाँ मैने उसे कह सुनकर रखाया थां। स्वामिमान वेचकर 
आदमी का जीवन मिट्टी है । । 

लाख सोचने के बाद मैंने जिस योजना फो फार्यरूप देना चाहा था 
धह बाच रास्ते में हो असफल होगी, इसका मुझे किचित्‌ पूर्व. आमास 
नहीं था । विमल मिल जाता, मेरी सलाह से सहमत हो जाता, तो वस्तुत 
मुझे मारी परेशानी से छुटकारा मित्र जाता ! किसी भी लड़की से उसका 
विवाह कर देता | सब साथ रहते | हंसने बोलते | माँ को भी थोड़ा 
आराम मिलता । बाबू जी के देहावंसान के बाद से हर मास एक नयी 
ब्रीमारी माँ का पहुँचा पकड़ने लगी है। औषधि कोई ला रखो | कभी 
खा लेगी । कभी इस वास्ते भी उसका नियमित सेवन नहीं करेंगी कि 
जितनी शीघ्र समाप्त होगी, मुझे पैसे खरचकर और दवा खरीदनी पड़ेगी ॥ 
माँ को समझा तो सकता नहीं । रोप प्रकट करने से भी उनका कुछ नहीं 
बनता-वियड़ता । ज्यादा बोलता हूँ, तो सब ठाकुर जी पर छोड़ देती 
हैं ।'*“अब और जीने की लालसा नहीं । भगवान्‌ सुन लेता, बस ।'''ऐसे 
समय माँ जितनी देर बोलती, मेरां खून धीरे-घीरे मानो सूखने लगता | 
किसी तरह बर्दाश्त कर लेता | अन्दर-ही-अन्दर कैसी प्रतिक्रिया होती 
उनके अपशकुन बोलने पर, कह नहीं सकता । मुसीबत का क्षण बीत 
जाता और अपना भूछ सुधारने हेतु में बाहर निकल पड़ता | 

घर-वाहर यहीं एन दिनों मन नहीं लग रहा था, मेरा विमल के दूर 
जले णाने की स्पृत्ति और माँ का विगड़ता-गिरता शरीर मुझे वेकल 
किये था। विमल की शादी से माँ को सतांश सास्त्यना सिलने वाली 
थी ।-उनका अनायास भौत को आमन्यित फरना, नैराश्य एवं वैधव्यपूर्ण 
जीवन व्यतीत करना, मेरे कूंवारे रहने का कदाचित्‌ उलाहना था। 


पैर 
झटबाहती 
न री में सी उधगे लाइते को सरलोड देखता कर है ३ ड्सि 
ईजो बुद्ध पा भी सेठ हूँ। जैसे हम उब खाते है कि लक स 
पार इन गयो बवेती महू मो खा मस्ती है कद द्र्स्द् डा 
यो दो है, वहाँ एक और बढ़ जाय । काँ वा हर तो हुए कुक 
हते के तिए वायिव है। किन्तु और मीतर कं है ? इसे शाद३ हर 
सम शव मे करे । मो बूदी हो गई हैं ? उन्हें अद बारसन दिवना हल 
पहि। कैश तो रहेपी नही । एडन्ल-एक दिवतो ऋरलदुर हैं 
शापती | को गहीं हिर उनके रहते में विद्यह कर सूँ । दुब-दुदिध ह 
और एुदपणी बी दिर बगमना पलीभ्रुत झा ॥ विघरत्त मित्र जाता, 
हो | खत्र डे मुँह सती रहने देशा और विमत की शारी कर बउने 
इवप३ रखता । 
दिम्म जिस दुकान से रिक्शा सेनदे जाता या, वहाँ (छते से हर 
[शा ह़िमर वह वहां वे खिशा नहीं ले जाता । म्रुछे इुं ठो दा ही 
$ि विपत ने खिशा चलाता पुनः आरश्म कर दिशा है। झोमित इंडोर 
पुम दात मे या कि उम्ते शोषक रिक्या>चावक का बहिष्कार कर दिया । 
दुधन पर पठा सगाने से जब उठका निश्चित स्पान शाद नहीं हो खड़ा, 
ही पक्के हृत् देर यह भी विश्ता हुई कि कही वह शहर छोड़ बन्थ टो 
हूँ रहा पषा ३ विखास नहीं हो ५४ रह! या, हषापि बारंका ऋरत्य 
है ए|। पी मुझे 
शी लि ढारखारे दे लौदने के: वाद मैंने उठी की खोड-दीन में 
अप के हिउदतती है कि अमोप्ट बल्तु चाहने पर करी नहीं सिखती। 
भरे ग्रह कर मैं आते-थाहे सैकड़ों खिरे बातों को देखता । दूर 
है सोडा एदेह भी होता कि देखो, विमल सारों वैठावे चता बा 
पा ईै। का नह कैसी आन्रिक स्थिति हो जातो थी मेरी ! कफ 
अर द्ह? यढिवहे हुआ, उस खिशे पर तोकया रहूंगा? कुछ 
सा पाठ था अपने को उस वक्‍त । दि 
ाण्ण जो हक माउस अदस 
किया उसने ३ पुके रखकर उडी सासपको 
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प्रर तरस आने लगा । अन्तर्मन हर बार यही कहता कि विमल अमी 


नहीं है । वह ऐसा कतई नहीं कर सकता । कोई खास मनोमालिन्य 
नहीं | नौकरी ही तो छोड़ दी उसने । फर्क क्या पड़ता है ? काम करने _ 
वाले के ह्वेतु कया लगी और क्या अलगी नौकरी ? दस घंटा अट्ूट श्रम 
करने वाला नंगा भले रहे | भूखा कभी नहीं सो सकता । श्रम, वहू दस 
घंटे से अधिक करने की क्षमता रखता है । जो पढ़ा-लिखा नवयुवक दो-तीन 
मोदे-ताजे पुंजीपतियों को सरलता से मीलों एक जयह से दूसरी जगह 
पहुँचा सकता है, वह जीविकोपार्जत के लिए क्या नहीं कर सकता ? 
बत्रिमल जैसे स्वावलम्बी काफी ऊपर उठ सकते हैं । ये पैर पटक के जमीन 
से पानी निकाल सकते हैं ? पचासों का मुकाविला अकेले कर सकते हैं । 
इन व्यक्तियों को संयोगात्‌ थदि कोई भारगदर्शी मिल जाय, तो निःसंदेह 
वह असाधारण व्यक्तित्व सावित हो । अपने किये कार्य से उसका भविष्य , 
तो उज्जवल बने ही, राष्ट्र-निर्माण में भी उसका श्रम-वान सार्थक. 
समझा जाय । 


काफी समय से प्रिसिपल साहब से मुलाकात नहीं हुई थी । कई मास 
पूर्व एक दिन उन्होंने घर चुलाया था । इतना व्यस्त रहा कि उससे मिलने ' 
का कुछ ध्यान ही नहीं रहा । अचानक उधर से गुजरते समय जब उनकी 
याद्व आई, तो मैं शर्म से गड़ गया । भीतर पहुँचा तो देखा श्याम सामने 
खड़ा था । मुझे देखते ही सादर भीतर थुलाने लगा। प्रिंसिपल साहब 
पारश्व के कमरे में किसी से वात-चीत कर रहे थे । मैंने व्राहर खड़े रहता 
ही उचित समझा । प्रिंसिपल साहब की पत्नी मुझे देख सामने खड़ी हो 
गयीं । आदि से अन्त तक सैकड़ों बात पूछ गयीं। “जी-हाँ' कहने के , 
अलावा भेरे मुंह में कोई दूसरा शब्द नहीं था| “चाय तो पियोगे ही” 
कहती हुई वे रसोईघर में चली गयीं । मैं उस दर्मियानं श्याम से पढ़ाई- 
,लिखाई के सम्बन्ध में बीसों बातें:कह-सुन गया । 


दस मिनट बीतने पर भी प्रिंसिपल साहब से बातें करने वाले सज्जन 
जब कार्य-निवृत्त नहीं हुए तो मैं स्वयं . सकुचते-सकुचते कमरे तक बढ़ 
आया मुफे देखते ही वे नाम लेकर बुलाने लगे । मैं आँखें भुुकाए-वहाँ 
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कुछ देर खड़ा रहा ! अनन्तर उनके अनेक आग्रद्दों से दवकर ढुर्सी पर 
बैठ गया । उक्त सम्जत स्कूल के ही कोई नये अध्यापक थे । मेरे बारे में 
प्रिठिपल साहु ने ज्योंद्री कुछ जोड़ा, मैने फ्रोस्व दोनो हाथ जोड़ दिखे । 
सहुज मुह्कान बिदेटकर उन्होंने भी मेरा अमभिवादत सहर्प स्वीकार । यह 
में बिलकुल नहीं चाहता था कि विश्विपल साहब मेरी थोड़ी मा प्रशता 
करें। गुइजनों के आगे मैं सुन भी केसे सकता था अपनी तारीफ | जो 
कुछ है ? उन्हों फी बदीलत ती ! 

मैं सोच रहा था कि प्रिसिपल साहव शायद टोके कि मैं उत्त दिन' 
क्यों नहीं मिला उतत | उसको अत्येक बात से मुझे आमभापित हो रहा 
या कि वे सत्र मुझे साब अमर सही समझते ! कोई पिता जिन तरह 
आने करमातू लड़के से कुछ वृध्ता है, रिलकुल उसी तरह वे पेश आ रहे 
थे | हर यूधी बात का उतर होता है, किलु जिस क्षण किसी से मूठ 
बोलते का उपकृम फिया जाता है, उस प्रमय बोलन वाले का प्रत्येक अये 
हिलने-दुसने लगता है। मेसी पढ़ाई के बारे में जब उन्होंने पूद्धा, तो 
कोई सटीक उत्तर मैं रहो दे का उत्हे । कदि उनका हस्त पूर्वकंद होता, 
तो कदाचित वह मुझते धाड़ा अ॑नुष्द हो जाते । 

कार्य समाप्त होने से पूर्व ही इस बार वापिस लौदने को इच्छा हो 
रही थी। मैंने मैनेजर साहत से फ्मी हूठ नहीं बोला था । बह मुझे 
माकूष हो चुका था कि मुम्तप्ते पूर्व जितने हरिंग एजेल्ट रसे गए, सब 
साम-दो-धाल बाद निकात दिये गए / ट्रिय एजेन्ट का काम काफी 
वेचोड होता है। मालिक के सामने मे बह कुछ ने समझे, ) बाहर 
उसका सालिफ जैसा सम्मान होता है! चमक-दमक के साथ जब बहु 
काम पर विकलता है, तो मिलते-डुलने बाते यह कल्पना मी नही कर 
पाते कि टूरिंग एजेन्ट किसी कारखाने का नोकर है। मुझे परिम्पितिन्वश 
उक्त पेशा पकड़ता पड़ा था, फल: अन्य व्यक्तियों से कुछ मिन्न था । 

लिखके पास द्यो-शे महूते तक के लिए माल पडा रहता था, उससे 
मी कह-सुनकर में आर ले लेता था । मैनेजर माहय भी क्दाचितु इसी + 
लिए झुझे मानते ये । दिखाने को नोकर डेसा वर्ताद नहीं करते थे, कि 
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रुपये गिने-गिनाए ही मिलते ये । अपने कार्य के सम्बन्ध में यदि में कमी- : 
कमार कोई प्रंस्ताव॑ रख॑ देता, तो सहर्प स्वीकार लेते थे | 

गाड़ी पर बैठ गया, तो एक-एक कर बहुत से जरूरी काम याद आने 
लगे । सैनेजर साहब यदि उसके सम्बन्ध में कुछ पूछेंगे, त्तो क्या जवाब | 


दंगा ? सन में आया कि मैं उनसे जो कुछ कह दंगा, वह जल्दी अविश्वास , 
नहीं करेंगे । अन्तरात्मा फिर भी सहमति नहीं दे पा रही थी । मामूली 


से काम के लिए मुझे इतता ऊँचा-नीचा देखना पड़ रहा था | आदत से 
इतना सरल-सीधा था कि कोई मी अनुचित काम करते काँप उठता था। 
जो फितूर मेरे दिमागी पुर्जे ढीले कर रहे थे, मैनेजर साहव से मिलने पर 
ये सब कस गए उन्होंने मुझसे एक शब्द भी नहीं पूछा । सिर का मनो- 
बोभ जैसे हलका हो गया । वापिस लौटने पर ज्यादा खुशी इस बात से 
हुई कि बिछड़ा विमल माँ के साथ है । '. 
घर पहुँच कर, यूँ माँ से बहुत-सी बातें हुईं, पर भाभी सुषमा के 
बारे में उन्होंने मुझे कुछ नहीं वताया । सुबह विमल से मालुम हुआ कि '. 
दो-चार दिन पहले भाभी और सुपमा यहाँ आई थीं । वे क्यों आयी थीं ? 
.गरीवों के घर कैसे आ गयीं ?*** जितना ही मैं सुपमा-माभी का प्रसंग 
उड़ाता चाहता, विमल आज उतना हो खोद-खोद कर पूछ रहा था। 
"भागी मुसे सहानुभूति रखती हैं ? स्टडी ब्रेक होते का उन्हें काफी दुःख. 
है ? मेरी नोकरी के लिए वे एजेन्ट साहव से चातें करेंगी ! 
जिस सुपमा ते मुझे टूर से वापिस बुला लिया, घर में उसी.के संबंध 


में इतना सब सुनकर मुझे कम प्रसस्तता नहीं हुई । मुझे ईश्वर से अधिक 
अपनी शक्ति पर विश्वास रहा है। विमल के मुँह से, इधर-उधर को 


बातें सुनकर मैं कुछ-कुछ मेंप-सा गया । इसकी मुझे स्वप्न में मी आशा 
नहीं थी कि सुषमा कभी मेरे घर भी आयेगी । 

विमल ने जो कहा-सो-कहा । प्रसंगवश माँ ने सुपमा की चर्चा छेड़ 
दी, तो मुझे; जैसे काठ मार गया । चेहरे से नहीं, किन्तु भीतर से जरूर | 
मुझे प्रसन्नता हो रही थी। सच पूछो, तो उस जैसा दिन मेरे जीवन में 


पहले कमा नहीं आया । 
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झुपये गिने-गिनाए ही मिलते थे । अपने कार्य के सम्बन्ध में यदि मैं कमी- 
फमार कोई प्रस्ताव रख देता, तो सहर्प स्वीकार लेते थे ।_ 

गाड़ी पर वैठ गया, तो एक-एक कर बहुत से जझूरी काम याद आने 
लगे । मैनेजर साहब यदि उसके सम्बन्ध में कुछ पूछेंगे, तो क्या जवाब 
दूँगा ? मन में आया कि मैं उनसे जो कुछ कह दूंवा, वह जल्दी अविश्वास 


नहीं करेंगे । अन्तरात्मा फिर भी सहमति नहीं दे पा रही थी। मामूली - - - 


से काम के लिए मुझे इतना ऊँचा-नीचा देखना पड़ रहा था । आदत से 
इतना सरल-सीधा था कि कोई भी अनुचित काम करते काँप उठता था। 
जो फित्र भेरे दिमागी पुर्जे ढीले कर रहे थे, मैनेजर साहव से मिलने पर 
वे सब कस गए। उन्होंने मुझसे एक शब्द भी नहीं पूछा । सिर का मनो- , 
बोक जैसे हलका हो गया । वापिस लौटने पर ज्यादा खुशी इस. वात से 
हुई कि बिछड़ा विमल माँ के साथ है । 
घर पहुँच कर, यूं माँ से -बहुत-सी बातें हुईं, पर भाभी सुपमा के 
बारे में उन्होंने मुझे कुछ नहीं वत्ताया । सुबह विमल से मालूम हुआ कि 
दो-चार दिव पहले भाभी और सुपमा यहाँ आई थीं । वे क्यों आयी थीं ? 
'.गुरीवों के घर कैसे आ गयी ?*** जितना ही सैं सुपमा-भाभी का असंग | 
उड़ाता चाहता, विमल आज उत्तना हो खोद-खोद कर पूछ रहा था। 
भागों मुभसे सहानुभूति रखती हैं ? स्टडी ब्रेक होने का उन्हें काफो दुःख 
? भेरी नौकरी के लिए वे एजेन्ट साहव से बातें करेंगी | हे 
जिस सुषमा ने घुझे टूर से वापिस बुला लिया, घर में उसी के संबंध 
में इतना सब सुनकर सुझे कम प्रसन्तता नहीं हुई ) मुझे ईश्वर से अधिक . 
अपनी शक्ति पर विश्वास रहा है। विमल के मुंह से, इधर-उधर की 
बातें सुनकर मैं कुछ-कुछ भेप-सा गया ॥ इसकी मुझे स्वप्त में मी आशा 
नहीं थी कि सुषमा कभी मेरे घर भी आयेगी 
विमल ने जो कहा-सो-कहा । प्रसंगवश माँ से सुपम्ा की चर्चा छेड़ 
दी, तो मुझे जैसे काठ मार गया। चेहरे से नहीं, किन्तु भीतर से जरूर 
मुझे प्रसन्नता हो रही थो। सच पूछो, तो उस जैसा दिन मेरे जीवन में . 


पहले कमा नहीं आया | 
हे --० समाप्त ०--- 


